



## Хозяева и работники

Наивно рассчитывать также, что поднимать страну будут работники, зарплата которых в сотни, а иногда и в тысячи раз меньше, чем у руководителей и собственников их предприятий. Наглая несправедливость такой оплаты труда сама по себе является тормозом развития.

СТР. 3

## Любовь к электричеству

Мария Семёнова по образованию и первой профессии – инженер-электрик. Поэтому, став писателем, она продолжает активно зажигать. Написала Семёнова не только всем известного «Волкодава», но и энциклопедию «Мы – славяне!» И в отличие от многих славистов признаков угасания этого славного племени не видит.

СТР. 4

## Смех – дело общественное

Дискуссию о том, какие юмористические передачи нужны телезрителям и чем нас сейчас смешит телезритель, начинает писатель и публицист Сергей Казначеев.

СТР. 10

## Иосиф Райхельгауз: «Мы это делаем 25 лет»

Когда вновь назначенный главный режиссёр объявляет как своё ноу-хау, что у него будет совершенно новый театр, он будет показывать фильмы, будут идти авторские вечера, проходить конкурсы, мне это удивительно слышать.

СТР. 11

## Выразить себя по-русски

Пока мы только плачемся, что засоряется наш родной язык, возмущаемся матом в эфире, словом, всё больше словами воюем со словами, забывая классиков: зачем говорить о чистоте – мести надо.

СТР. 13

# СЛАВЯНСКИЕ РУЧЬИ И РУССКОЕ МОРЕ

## 25 июня – День дружбы и единения славян



«Славянские ль ручьи сольются в русском море? Оно ль иссякнет? вот вопрос».

Александр ПУШКИН

Это чувство зародилось в бою. Россия сокрушала Османскую империю – и с каждым ударом русского штыка по янычарам ближе становилась свобода для поработанных народов Восточной Европы, по большей части славянских.

В XVIII веке Россия всерьёз почувствовала себя Третьим Римом. Если уж во времена Московской Руси князья, воины и монахи ощущали себя воинами единственной на свете православной державы, то что говорить о временах победной экспансии, когда, по признанию графа Безбородко, ни одна пушка в Европе без соизволения нашего выпалить не могла... И казалось, что ещё один марш-бросок, один суворовский или скобелевский переход – и снова зазвонят колокола Святой Софии, и на карте мира снова появится священное слово – Константинополь.



Сказка почти воплотилась наяву. Россия помогла болгарам и сербам обрести свободу. Тогда-то и возникла поговорка: «Бог на небе, Россия на земле». Возникло боевое братство славянских народов. Правящая элита славянских государств не раз предавала это братство: в мировых войнах и в дипломатическом преферансе Россия, Болгария, Сербия не раз оказывались по разные стороны баррикад. Но дружба православных родственных народов оставалась, что и сегодня легко ощутить. Это нашим министрам порой нелегко найти общий язык, а мы как были, так и остались братьями.

Идея славянского единства окрепла полтора столетия назад. Признаемся: она потребовала от России жертв, сделала политику империи предсказуемой и потому уязвимой. И всё-таки после Великой Победы Сталин – прагматик из прагматиков – снова заговорил о славянском братстве. И мы учились понимать друг друга с полуслова. Не всегда получалось гладко, но попытка была.

У славянского единства сильные противники – все мировые сверхдержавы. Но если в политике славянам не удалось достичь беспрекословной победы, то культурную независимость нам удалось сохранить. Хотя напор Голливуда сдерживать неизмеримо трудно. Многие народы забывают самобытную культуру, подчиняясь заморским стандартам.

Поодиноким нам не спасти родную кириллицу, не обрести акустики, которая необходима для настоящей литературы, музыки, живописи... Если славянские народы друг для друга станут читателями и слушателями, наше пространство никто не вытопчет. Общие традиции, вкусы, мелодии – это истребить трудно. Нужно держаться вместе, преломлять хлеб и подтгивать песню. Иначе все окажемся в Макдоналдсе. И ожидает нас судьба англосаксов третьего сорта – в лучшем случае.

Но не будем падать духом. Ведь у нас даже «Прощание славянки» становилось маршем Победы.

Художник Юрий Ракаш. «Поле Куликово» (триптих)

МИР И МЫ

## Покушение

### Европейские геи и русские сироты

Отчаянная борьба французских парламента и президентом за сохранение в стране традиционной семьи завершилась полным поражением. Отныне гомосексуальные пары могут не только официально регистрировать брачный союз, но и воспитывать детей. Известия о принятии подобных законов постоянно приходят из других стран. Они вызывают и, конечно, будут ещё вызывать многочисленные протесты. Однако за громкими столкновениями противников и сторонников нетрадиционных сексуальных отношений несколько теряется настоящий смысл происходящего. И для всего мира, и для России.

Как таковая однополая «любовь» существует со времён Древнего мира. Ей отдавали дань некоторые герои Античности, императоры Рима и европейские короли. Вместе с тем во все эпохи сами приверженцы нетрадиционных сексуальных отношений были далеки от мысли придать им официальный статус, сделать их нормой для всего общества.

Но в современном западном мире проблема однополых отношений приобрела принципиально другой характер. Речь теперь идёт не об отказе от осуждения гомосексуализма, даже не о терпимом отношении к нему, а о признании его абсолютной нормой сексуальной и общественной жизни.

Нельзя забывать, что Франция стала лишь очередной из многих стран, которые официально уже признали гомосексуальные браки. Ещё ранее подобные законы были приняты в Испании, Голландии, Бельгии, Швеции, Дании, Норвегии, Канаде, ЮАР, некоторых государствах Латинской Америки... Список довольно обширен и продолжает пополняться. Ещё в 2008 году Верховный суд США постановил, что запрет заключать брачные союзы для гомосексуалистов ограничивает их гражданские права и противоречит государственной Конституции. С тех пор число

штатов, отменивших этот запрет на своей территории, постоянно растёт. Сразу вслед за французскими депутатами в Великобритании нижняя палата парламента под гром аплодисментов проголосовала за принятие закона о введении в стране однополых браков. Теперь в Англии и Шотландии на повестке

дня вопрос о праве гомосексуалистов становиться священниками.

Однако торжественный перевод гомосексуализма из разряда пороков и преступлений против нравственности в число гарантированных гражданских прав и свобод – лишь одно из проявлений кодекса новой морали, достаточно скандальное и

заметное, но далеко не исчерпывающее собой всего круга перемен.

Некоторые критики называют последние события «революцией нравов», «духовным переворотом», опрокидывающим традиционные европейские ценности. Они серьёзно ошибаются. Происходящее на наших глазах есть всего лишь закономерный и неизбежный результат того направления развития, на которое западный мир встал очень давно. В его основе лежит надлом христианского и, ещё шире, религиозного сознания, произошедший много веков назад. Новая модель мироздания, в центр которой философами Возрождения и их последователями на место Бога был поставлен человек, преподредела те перемены, которые мы наблюдаем сегодня, сформировала принципиально иной тип сознания. В результате возникло общество, в котором отказ от теоцентрического мировоззрения привёл сначала к ослаблению понятия «грех», а затем и вовсе лишил его смысла. Это обстоятельство не сделало людей безрешными, но создало предпосылки для их нравственной дезориентации.

Сами французские протестанты против однополых браков являются закономерным результатом безбожного европейского прошлого. Эти люди и не думают отрицать какие бы то ни было либеральные институты или выступать против священной коровы современной западной цивилизации – «толерантности». Они просят только сохранить традиционную семью, в которой у ребёнка есть мама и папа, а не однополые родители «А» и «В». Но эта просьба миллионов французских к своему правительству, сколь страстная, столь же и наивная, никогда не будет удовлетворена, хотя бы не только вся Франция, но и вся Европа поголовно пришла к президентской резиденции Франсуа Олланда.



У здания Госдумы РФ во время обсуждения закона о запрете пропаганды гомосексуализма среди детей

КНИГА НЕДЕЛИ



● Владимир Соловьёв.  
Оправдание добра /  
Отв. ред. О.А. Платонов. – М.:  
Институт русской цивилизации,  
Алгоритм, 2012. – 656 с. –  
Тираж не указан.

«Оправдание добра» – главное произведение выдающегося русского философа, поэта, публициста и критика Владимира Сергеевича Соловьёва, которому исполнилось 160 лет. В своей философско-этической работе он развивает мысли, близкие философии славянофилов – А.С. Хомякова и И.В. Киреевского, – о стремлении к универсальному всеединству, к достижению «цельной жизни» и «цельного творчества». У человека, считал Соловьёв, есть общая высшая потребность всецелой или абсолютной жизни. «Оправдание добра» посвящено отцу философа, историку Сергею Михайловичу Соловьёву, и деду, священнику Михаилу Васильевичу Соловьёву. Работа носит подзаголовок: «Нравственная философия», и в нём отражён одновременно и традиционно русский, и новаторский аспект творчества оригинального мыслителя. В сфере личной и общественной нравственности потребность цельности удовлетворяется «последованием Христу». Цель человеческой истории Соловьёв видит в преображении мира. Однако преобразование человека и человечества Соловьёв понимал не вполне в христианской традиции, призывая к «теургическому деланию» – участию человечества в осуществлении божественного промысла, к превращению мирского царства в Царство Божие. Эта «вольность» толкала философа к созданию утопического проекта соединения православия и католицизма в «свободную теократию». Но, как говорил Толстой, высоко ценивший Соловьёва, его «энергия заблуждения» отступает перед общим пафосом, надеждой философа на то, что человечество рано или поздно освободится от пагубной власти индивидуалистических заблуждений.



МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

## Общество с историей



РИА-Новости

Российское историческое общество, преемник Императорского Русского исторического общества, отметило годовщину своего воссоздания. Цель общества – «развитие национального исторического просвещения». Главой общества стал председатель Государственной Думы Сергей Нарышкин. Своей главной конкретной задачей общество поставило создание «первоиспользованный» единого учебника истории для школьников. Как известно, работа над ним активно ведётся.

На днях в Москве, в Доме приёмов правительства РФ, прошло заседание, посвящённое годовщине воссоздания Российского исторического общества. На нём исполняющий обязанности мэра столицы Сергей Собянин объявил о передаче одного из столичных зданий в безвозмездное пользование организации.



ОЧЕВИДЕЦ

# Исподволь русские

Важнейшие события, которые могут лечь в основание новой эпохи, обыкновенно происходят незаметно и как бы сами собой. Так, похоже, тихо и постепенно меняется вся система идентичности на постсоветском пространстве, создаются условия для появления новых общностей, которые в будущем могут стать субъектами исторических действий.

До сих пор у нас господствуют те понятия о самоопределении в национальном плане, которые были введены в 1920–1930-е гг. Вместо старых русских понятий (русский тот, кто русский веры) через анкетную и паспортную систему насаждался новый дискурс. Это было время, когда вся европейская наука была увлечена расологией, и за этническими различиями виделись кровно-биологические основания. Советские «национальности» наследовались от родителей и были полностью оторваны не только от конфессии, но и от культуры, языка, будучи как бы «природной» характеристикой. Примечательно, что на Западе после Второй мировой войны произошёл отказ от биологизаторских идей в этой области, они стали прочно ассоциироваться с нацизмом, но в нашей стране эти понятия сохранились.

Для современных русских и представителей многих других народов постсоветского пространства характерно обсуждать «проценты крови» той или иной «национальности» в своём организме и хвастаться знанием пары фраз на якобы «родном языке». Само понятие «родной язык» при этом полностью разведено с тем языком, на котором человек с детства лучше всего разговаривает. В результате идёт процесс усиленного обучения людей их «родному языку». «Если ты украинец», то твой родной язык украинский, независимо от того, знаешь ты его или нет. Но ты должен его выучить, ведь он же для тебя родной» — такие формулировки трудно перевести на какой-нибудь западный язык, они будут звучать анекдотично. Вся национально-политическая система постсоветских стран именно на этой форме мысли и построена.

И всё же в последнее время мне доводится всё чаще наблюдать перемены в этой сфере. В самых разных точках бывшего Союза люди — осознанно или нет — начинают «думать иначе», как бы это ни было трудно. Даже в самой России русский язык перестаёт быть только средством общения. Сейчас ещё кого ни спроси, скорее всего, наткнёшься на ответ вроде: «Я на четверть русский, на четверть мордвин, ещё на одну восьмую еврей...» — «А у меня мама белоруска, а папа украинец, так что я не знаю, кто я...»

Псевдобиологическая «национальность» не только разделяет общество, лишает его какого-либо консолидационного потенциала, она ещё и расщепляет каждого отдельного человека. Но появилась новая ситуация встречи с Другим — да, с трудовыми мигрантами из братских южных республик — и рядом с ними вдруг появляется чувство своей русскости, формируется цельная идентичность. И это уже находит яркие подтверждения в статистических исследованиях.

Русская идентичность возрождается, но на других основаниях. На Украине, казалось бы, украинский национализм был и остаётся, по сути, единственной крупной идентитарной идеологией, на которой построена вся государственность, и русскоязычные граждане уже вроде свыклись с мыслью о том, что они «ненормальные» и что им надо учить «свою рідну мову». Однако после оранжевой революции что-то изменилось. Не сразу, но теперь, когда прошло уже больше семи лет, это стало трудно не замечать.

Рост нового регионального самосознания юго-восточной половины Украины пока что никак не отменяет советскую «украинскую» национальность, но уже настаивает на своём русскоязычии. «Да, мы украинцы, но мы русскоязычные и это наш родной язык, право пользоваться которым мы готовы отстаивать». Появляется феномен русскоязычного самосознания, новой идентичности, основанной не на «крови», а на языке.

Выразительны и перемены на берегах Балтики. В своё время Москва выбрала Латвию центром прибалтийской индустрии, и в страну приехало множество переселенцев со всего Союза. У них не было общей «национальности», но у них был общий язык общения. В 1990-е гг. отсутствие общей идентичности не позволило объединиться и совместно защищать права русскоязычной половины населения. И по сей день к основным борцам за русский язык обращены вопросы: «У вас что в паспорте было написано? Вы разве сами русские? Почему же вы защищаете чужой для вас язык?» И многих так смущали.

Но постепенно, исподволь происходит разделение жителей страны на две общины, и русскоязычные приобретают зачатки общей идентичности. Оказалось, что язык — не просто средство общения, что он влечёт за собой и культуру, и историческую память. «Мы, русскоязычные!» — эта формула идентичности стала определять социальные и политические реалии современной Прибалтики.

Один мой хороший знакомый из Риги имеет довольно сложное происхождение, но разговоривать предпочитает по-русски. В своё время меня впечатлило, как он ответил на мой вопрос «А кем же ты себя считаешь?» — «А это смотря где!» Ответ очень точный, ведь идентичность всегда ситуативна — она отвечает на вопрос о чуждости. И далее: «В Латвию я литовец, в Польшу — латыш, а в России, скорее, поляк». Это было лет десять назад. Недавно я обсуждал с ним историю с референдумом о статусе русского языка и с удивлением услышал новое: «Мы, русские».

«Почему вдруг русские?» — спросил я. Он ответил: «Знаешь, здесь теперь все, кто русскоязычный, считаются русскими».

Схожие процессы происходят и в нашей эмигрантской среде. Да, как известно, русские — самый необщинный народ, мы не умеем создавать свои диаспоральные структуры. И больше всего это свойственно тем волнам эмиграции, которых по воспитанию вполне можно назвать советскими людьми. Биологическая «национальность» фиктивна, она не объединяет. Но вот то и дело стали появляться объединения эмигрантов не на основе этой мифической национальности, а на основе языка. Возникла даже тема борьбы за статус русского языка на европейском уровне, ведь среди граждан ЕС несколько миллионов его носителей. Сами мы объединяться не умеем, но за нас это сделает Пушкин.



Олег НЕМЕНСКИЙ

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

ФОТОГЛАС



В День памяти и скорби в Мытищинском районе Подмосковья открылось первое Федеральное военное мемориальное кладбище. Уникальность его в том, что оно станет местом, где будет увековечена память о выдающихся людях страны, имеющих заслуги перед Отечеством. Первыми были захоронены останки неизвестного солдата, погибшего в годы Великой Отечественной войны на Смоленщине.

После ремонта открылся Дом-музей Марины Цветаевой в подмосковном Болшеве. Там находится уникальная мемориальная коллекция, состоящая из предметов быта семьи Цветаевой-Эфрон. В годовщину приезда Цветаевой на дачу в Болшево 19 июня 1939 года, в сквере, находящемся рядом с музеем, традиционно разводится «Цветаевский костёр».



ИТАР-ТАСС



В Северной столице прошёл праздничный выпускников «Алые паруса-2013». Более миллиона молодых людей веселились на Дворцовой площади, Дворцовой набережной и стрелке Васильевского острова. Выпускники смогли посмотреть праздничный концерт, который завершился грандиозным салютом. А в завершение программы перед выпускниками появился бриг с алыми парусами.

ЗЛОБА ДНЯ

# Полоса отчуждения

На учредительном съезде Общероссийского народного фронта Владимир Путин отметил, что ОНФ будет поддерживать гражданские инициативы и добровольчество, содействовать развитию местного самоуправления, открывать дорогу новым общественным инициативам и лидерам.

Часто можно услышать: этого у нас нет и не будет, мол, страна такая. Люди у нас равнодушные, привыкли вести себя как посторонние. Нам даже до взбунтовавшихся турок далеко. Так можем ли мы ждать от наших граждан не только сугубо протестной активности, но и активности конструктивной, деловой? Есть ли средство от общественного равнодушия? И кому оно нужнее — власти или гражданам?

## Засиделись



Леонтий БЫЗОВ, политолог, историк:

— Слова, которые часто произносят наши политические лидеры в поддержку гражданских инициатив, верные. Политическая деятельность давно стала «полосой отчуждения», входить куда без разрешения опасно и, что хуже, — неинтересно. Многим, большинству, политика представляется «играми богатырей», где простым людям делать нечего.

Альтернативой политике в последние полтора десятилетия стала бурно развивающаяся частная жизнь, её сильное обустройство, жизнь, ограниченная кругом родственников и близких знакомых. Но как любая тенденция, дошедшая до крайности, она постепенно начинает менять свой вектор. В последние годы наблюдаем ещё очень робкие и малочисленные всходы гражданской активности, связанные со стремлением хотя бы высунуть голову из скорлупы частного бытия. Появляются движения за права автолюбителей, борцов с точечной застройкой, экологов, «Архнадзор» и т.п. А если заглянуть в блогосферу, где зачастую кипит далеко не политкорректные дискуссии, назвать наше общество мёртвым языком не повернёшь. Страна явно засиделась и рвётся если не в серьёзный бой, то хотя бы размять ноги.

Однако волны гражданских инициатив нередко развиваются о препятствия, попадают в агрессивную среду, где доминирует связка чиновничества и прикормленного им бизнеса. Вспомним, сколько активистам стоил здравый Химкинский лес. Всё это ведёт к неизбежной политизации гражданских инициатив, что может быть гораздо более взрывоопасным, чем сами требования активистов, нередко однообразные, а то и прожектерские.

При этом заметно, что властям, конечно, хотелось бы, чтобы новые волны гражданской активности были бы безопасными и «дистиллированными». Как Общественная палата, например. Как создаваемый по устаревшим, на мой взгляд, лекалам Общероссийский народный фронт, который не затронул пока ни одной по-настоящему острой проблемы. Однако это не будет длиться вечно, особенно в условиях разворачивающегося общественного подъёма. И не стоит видеть за этим подъёмом только тех шумных активистов, которые не хотят быть «цивилизованными, конструктивными».

Пока власть не готова на деле, а не на словах поступиться даже той частью своих интересов ради диалога с обществом, его наиболее активной частью. В связи с этим можно опасаться и чего-то вроде турецкого сценария, где ординарный, но жизненный вопрос о вырубке парка в Стамбуле стал едва ли не пороховой бочкой для режима.

В нашем заседании и пересидевшемся обществе тоже накопилось столько невостребованной энергии, не находящей выхода в собственно политике, что рвануть может где угодно и по любому, самому на первый взгляд частному и второстепенному поводу.

## В петле Мёбиуса



Александр ИСАЕВ, заместитель генерального директора Института экономических стратегий РАН:

— Граждан России призвали активно участвовать в управлении государством. В который раз. Вопросы: пойдём ли? Уж не игра ли? Оно нам надо?

Ведь мы равнодушны и пассивны больше, чем позволительно. Не буду вспоминать о наследии монгольского ига, гнёте крепостничества, сталинизме. Это поле либералов — они всё про нас нам же с лёту объяснят, какие мы не такие, а сякие.

А что же меня и других смущает в разумных призывах перестать чувствовать себя посторонними? Скорее всего, исход предельных благ начинаний: борьбы с коррупцией, беспризорностью, компаний с кадровым резервом, реформой милиции, армии... Они пока не дали значимых результатов. Чёткое ощущение: вместо движения вперёд пока, как в петле Мёбиуса, лишь иллюзия поступательного движения.

Многих удивили события в Турции. Несмотря на тоталитаризм политической системы и сильные исламские настроения, население и особенно молодёжь — пассионарны. Казалось бы, страна процветает, экономика на подъёме. Но надо понимать, что турецкая нация физически и морально здорова, имеет общие культурные, религиозные и исторические ценности. Страну не ломали, как нашу, на протяжении почти ста лет. И новые власти не перепрограммировали турецкие головы туда-сюда с плюсом на минус на протяжении жизни одного-двух поколений. Поэтому при наступлении на право жить, как люди считают нужным, значительная часть турок мгновенно сплотилась и вышла на баррикады. И дала понять властям: так нельзя — они не массы, а граждане своей страны. Это касается и элиты, и простых людей.

А что у нас? Во-первых, почти вся элита имеет запасные аэродромы вне Родины. Думаю, в первую очередь поэтому власть пока в силу тех или иных причин всё же реализует либеральный проект, который вписывается в мировой сценарий «золотого миллиарда». В рамках этого проекта выгодно искусственно удерживать большую часть населения в вынужденной заботе только о хлебе насущном. Хочет ли эта власть переломить ситуацию? Вопрос! Большой — для энергичных оптимистов, а у пессимистов ответ уже есть.

О протестах. Наиболее мощная протестная сила — молодёжь. Увы, у большинства вместо пассионарности — ужасающий социальный пессимизм и ощущение абсолютной незащищённости. Это им «какие-то» турки?! Жить стараются по принципу «не высывываться» — иначе не дадут должности, накажут, задвинут, а то и побьют, не исключено, что с летальным исходом...

Можно ли в таких условиях ждать не только протестных акций россиян, но и цивилизованной, конструктив-

ной их деятельности по качественному преобразованию общества?

Да. Но только если государство и власти этого захотят и станут через СМИ, институты управления, театр, кино — всеми методами — прививать культуру социально-политической деятельности по оттаиванию права на достойную жизнь.

Каким же может быть у нас лекарство от общественного равнодушия? Умное и стратегическое управление страной.

Кому надо учиться больше — властям или гражданам? Естественно, властям.

## Следовать совести и разуму



Сергей КАРА-МУРЗА, политолог, публицист:

— Насчёт того, чтобы «открыть дорогу новым общественным инициативам и лидерам» — благие намерения. Куда ими мостят дорогу, известно. Сначала надо выбрать способ разрешить противоречия, которые расколоты общество. Без этого «инициативы» вырываются в бунт.

Гражданское общество — эвфемизм. Это, по словам Локка, «Республика собственников», которая ведёт гражданскую войну с бедными. У нас для этого челяди собственников и бандитов хватает. Может быть, этот эвфемизм наполнить иным, нашим смыслом? Это бы неплохо, но тогда и поговорим.

Почему в Турции «люди вышли на улицы и площади, предъявляя жёсткие требования», надо спросить у ЦРУ. Мы это видели и в Ливии, и в Египте, а потом и в Сирии. Нам бы от такого гражданского общества подальше. И что это за «важнейшее требование — быть услышанными властями»? Это турецкий юмор или изобретение наших СМИ?

Примечательный вопрос «ЛГ»: «Можем ли мы ждать от наших граждан не только протестной активности, но и активности конструктивной, деловой?» Выходит, кто-то считает протестную гражданскую активность деструктивной? Ничего себе, установка. Бывает, что власть доводит страну до такого состояния, что даже политическое население граждан становится единственным средством спасения. Или теперь все революции считаются реакционными?

Вот ещё вопрос: «Кому надо учиться больше — властям или гражданам?» Разумеется, гражданам. Они ходят на воле, могут друг с другом поговорить, книги почитать — прекрасные условия учиться. А власть привязана к своим кабинетам и бункерам, за окном турбулентность, которая ни на минуту не позволяет снять руки с рычагов — какая уж тут учёба. А вот когда граждане научатся уму-разуму, то власть поневоле тоже начнёт учиться, чтобы их догнать. А пока что гражданам похвастаться нечем — желаний и эмоций много, а внятно ничего сказать не могут.

Каковы лекарства от общественного равнодушия? Они издавна известны — обрести смысл собственной жизни, следуя своей совести и разуму. Этого права не может лишиться никакой тиран. Но если начинаешь пить или сводишь свой проект к покупке иномарки, вскоре охватывает тоска — или печен болит, или денег не добыть, или иномарку угнали. Но чтобы идти своим путём (причём не в банду) в наше смутное время, нужна воля и взаимопомощь. Для этого тоже надо учиться и не пытаться топтать ближнего.

Опрос подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ

<p><b>ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА</b></p> <p>1971 1979</p> <p><b>УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ</b> АНО «Редакция «Литературной газеты»</p> <p><b>Главный редактор</b> Юрий ПОЛЯКОВ</p> <p><b>Заместители главного редактора</b> Алесь Кожедуб, Леонид Колпаков, Марина Кудимова, Игорь Серков</p> <p><b>ОТДЕЛЫ:</b> «Политика, экономика» тел. 8-499-788-01-06 Игорь Серков, Владимир Сухомлинов «Литература и библиография», тел. 8-499-788-02-05 Марина Кудимова, Игорь Панин, Татьяна Шабасева «Искусство» тел. 8-499-788-02-12, Арина Абрамидзе, Анна Кузнецова «ТелевЕдение» тел. 8-499-788-02-12 редактор Александр Кондрашов, Олег Пухнавичев «Общество» тел. 8-499-788-02-08 редактор Людмила Мазурова, Наталья Гамаюнова «Клуб 12 стульев» тел. 8-499-788-00-53 администратор Александр Хорт</p>	<p><b>Обозреватели</b> Сергей Мнацаканян, Лев Пирогов, Дмитрий Каралис (Санкт-Петербург), Игорь Гамаюнов</p> <p><b>Специоректы и приложения</b> Алесь Кожедуб, Анастасия Ермакова</p> <p><b>Отдел оформления</b> тел. 8-499-788-01-13 бизнес-редактор Евгений Федоровский, художественный редактор Антон Меншов</p> <p><b>Сайт «ЛГ»</b> редактор Ольга Моторина litgazeta.webeditor@gmail.com</p> <p><b>Представитель в Санкт-Петербурге и Северо-Западном регионе</b> Валерий Павлов</p> <p><b>Собственные корреспонденты</b> Александр Самойленко (Калуга), Юрий Беликов (Пермь), Жан Миндубаев (Ульяновская область, Татарстан), Владимир Шемшученко (Санкт-Петербург), Владимир Королёв (Смоленск), Сергей Евстратьев (Республика Молдова), Лили Ивановна (Армения), Ирина Тосунян (США), Алексей Славин (Германия), Мария Хамакер (Центральная Европа), Никита Барашев (Италия), Светлана Селиванова (Китай), Евгений Минин (Израиль)</p> <p><b>Московский тираж — 60 351 экз. Федеральный тираж — 35 707 экз. (печатается в Санкт-Петербурге, Ростов-на-Дону, Воронеж, Новосибирск)</b> Тираж в Крыму — 2500 экз. Тираж в Европе и США — 6000 экз. (печатается во Франкфурте-на-Майне) Тираж в Израиле — 22 000 экз. Тираж в Великобритании — 9000 экз. Тираж в Греции — 3000 экз.</p> <p><b>Общий тираж 138 558 экз.</b></p>	<p>Цена договорная Отпечатано в ЗАО «Полиграфический комплекс «Экстра М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23-й км.</p> <p>Номер подписан к печати 25 июня 2013 г. Зак. № 13-06-00508</p> <p>Редакция рассматривает все обращения читателей, оставляя за собой право не возвращать письма и рукописи.</p> <p>Подписные индексы: 50067, 34189, 84874 и 99168 (для предприятий и организаций)</p> <p>Подписка и распространение: тел. 8-499-788-01-12</p> <p>Экспортная подписка — по каталогам «МК-Периодики» и «East View Publications»</p>	<p>Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций Свидетельство ПИ № ФС77-35721 от 20.03.2009 г.</p> <p><b>Адрес редакции: Холостяцкий переулок, д. 10, стр. 6 Москва, 109028</b> тел. 8-499-788-02-52</p> <p><b>Автоминформатор и соединение с отделами: 8-499-788-02-10</b></p> <p>Электронный адрес: litgazeta@lgz.ru Факс: 8-499-788-00-52</p> <p>Перепечатка допускается по согласованию с редакцией, ссылка на «ЛГ» обязательна</p> <p><b>Ведущий редактор номера Алесь КОЖЕДУБ</b></p>
---	---	--	--

# Хозяева и работники

## Почему в стране нет дрожжей, на которых должна подняться её мощь

Со времени становления капиталистического уклада взаимоотношение капитала и труда существенно изменилось.

Маркс писал свои работы в XIX веке, основываясь на производственных отношениях по схеме *хозяин-собственник — наёмный работник*. И вполне логично делал вывод о неизбежности социальной революции, которая должна ликвидировать основное противоречие капитализма — между общественным характером производства и частнокапиталистическим характером присвоения его результатов. Но капитализм извернулся «благодаря» Октябрьской революции, которая сильно напугала капиталистов, принял ряд мер, и уже к середине XX века стала складываться тенденция наделения работников акциями предприятия, где они трудились. Наступило время повсеместного распространения новых отношений: *капиталист—наёмный работник—акционер*.

Нельзя сказать, что они складывались легко и безболезненно. Великий менеджер конца прошлого века Ли Якокка, будучи генеральным директором корпорации «Крайслер», в 80-х годах обеспечил предоставление в собственность работников акции компании на сумму 5600 долларов каждому. Его оппоненты активно протестовали, считая, что это является первым шагом к социализму. Но Ли Якокка настоял на своём, доказав, что, когда рабочие участвуют в прибылях, они гораздо лучше работают. В то время в собственности работников «Крайслера» было уже 17 процентов активов компании.

В середине 70-х годов XX века в США по инициативе экономиста и предпринимателя Луиса Келсо было принято законодательство по программе ESOP (План создания акционерной собственности работников). Толчком послужил экономический кризис, во время которого коллективы рабочих и служащих стали выкупать или брать в аренду предприятия, на которых они работали, у разоряющихся хозяев, прежде всего для того, чтобы не потерять работу.

С этого момента можно вести отсчёт третьей стадии отношений капитала и труда, которые начали трансформироваться в равноправное партнёрство. Работники стали частичными или полными собственниками предприятий. Начался быстрый рост числа фирм, применяющих эту программу. Если в 1974 году в США насчитывалось всего около 300 таких предприятий, то в настоящее время компаний с частичной или полной собственностью работников около 10 тысяч, на которых трудятся более 12 миллионов человек.

Опыт США распространён во всех экономически развитых странах. Их правительства также приняли законы о поддержке тенденции передачи предприятий в собственность коллективов. Ясно, что эти действия вызваны не любовью к трудящимся. Они были предприняты прежде всего из идеологических соображений как вызов советскому социализму. Кроме того, Конгресс США признал, что в стране слишком велика концентрация собственности в руках одного процента населения, а это опасно для самого капитализма в принципе. К тому же это оказалось выгодно всем — государству, капиталистам, работникам. Неоднократные исследования показали, что предприятия с коллективной собственностью работников во всем показывают более эффективную, чем аналогичные частные. На них практически не бывает трудовых конфликтов.

А как обстоит дело в нашей стране? Ведь мы исторически ближе всех сто-

яли к реализации идеи коллективной собственности работников. Это действительно так. И приватизация государственной собственности в России началась, кто помнит, с учётом наших российских традиций артельного труда и советского опыта работы трудовых коллективов: Государственная программа приватизации на 1992 год предоставляла им значительные льготы в процессе акционирования предприятий.

Но те, кто руководил приватизацией, считали собственность работников как бы промежуточной на пути к «нормальному капитализму», они видели другую конечную цель — создать крупных собственников. И в результате добились своего — в современной России повсеместно укоренились

не все смирились с этим положением. Многие понимали гибельность социально-экономической политики Ельцина. Самый яркий представитель протестного движения — Святослав Фёдоров, выдающийся офтальмолог, снискавший на этом поприще мировую славу. Яростный противник наёмного труда, он справедливо считал его неэффективным в принципе. По его инициативе при поддержке левых сил в 1998 году был принят Закон «Об особенностях правового положения акционерных обществ работников (народных предприятий)». Закон проходил трудно, после семикратного голосования в Думе пришлось преодолеть ещё и президентское вето, поступившись многими важными положениями.

деть более 5% стоимости акций от уставного капитала; — размер оплаты труда генерального директора не может быть более чем в 10 раз превышать средний размер оплаты труда одного работника.

Святослав Фёдоров в 1999 году во главе Партии самоуправления трудящихся участвовал в выборах в Государственную думу. Блок выступал за устранение наёмного и становление свободного труда, за развитие народных предприятий, где каждый работник является совладельцем средств производства и владеет частью от произведённого продукта. Попытка закончилась неудачей. Это и неудивительно. В то время государственная пропаганда активно внедряла

уровня управленческой вертикали отсутствует какой-либо чиновничий интерес к их деятельности, не говоря уже о помощи им. Более того, при первой же возможности власть способствует превращению этих предприятий в обычные акционерные общества.

При этом следует отметить, что руководство страны знает об этих предприятиях. 12 сентября 2003 года состоялась IV отчётно-выборная конференция Российского союза народных предприятий. В приветствии президент Путин писал: «Появившиеся в нашей стране сравнительно недавно народные предприятия действуют сегодня во многих российских регионах, они востребованы в различных отраслях производства и переработки, в

тает. А там — отношения наёмничества, фактического бесправия, полное отсутствие намёков на демократию. Святослав Фёдоров справедливо считал, что главное в демократии — это возможность свободно производить материальные ценности. Настоящая демократия начинается с отношений на производстве.

Обсуждение проблем среднего класса практически всегда сводится к развитию малого и среднего предпринимательства. Но если идти этим путём, то на создание этого класса уйдут многие десятилетия. Коллективные предприятия, наделая работников собственностью, решают эту задачу значительно быстрее.

Однако нельзя быть наивными романтиками, считая, что достаточно только принять соответствующее постановление — и вопрос создания коллективных предприятий будет решён. Не каждый созрел до обладания и управления собственностью. В России пробудить у работников интерес к участию в управлении дело непростое. Если при социализме это не очень поощрялось, то при капитализме — просто запрещается. При этом элита смотрит на простых тружеников, как на интеллектуально недоразвитых, не способных управлять собой. Но опросы показывают, что коллективно управлять предприятиями уже сейчас имеют желание 30–35 процентов работников. А это не так и мало.

В стране нет тех дрожжей, на которых должна подняться её мощь. Кто будет реализовывать призывы руководства внедрять инновации, модернизировать экономику и общественную жизнь? Предприниматели? Да, та их часть, которая добилась и добивается успеха своим трудом. Но таких немного. Другие, удачно захватившие государственную собственность, никакими новациями не занимаются. Они к этому и не приспособлены. По большому счёту это и не предприниматели, собственность досталась им без труда и не стимулирует энергию развития.

Наивно рассчитывать также, что поднимать страну будут работники, зарплата которых в сотни, а иногда и в тысячи раз меньше, чем у руководителей и собственников их предприятий. Наглая несправедливость такой оплаты труда сама по себе является тормозом развития.

Интересно то, что проблемы коллективных предприятий, как и вообще весь комплекс связанных с ними вопросов, хорошо известны политическим партиям.

Но практически весь их напор ограничивается упреками в адрес власти, которая, по их словам, не понимает эффективности этих предприятий, их полезности. Както посоветовали одному из руководителей КПРФ целенаправленно организовать работу на местах по созданию коллективных предприятий, сделав их работников основой электората партии. Ответ удивил: «Да кто ж нам это позволит? Там всё схвачено».

Наша так называемая системная оппозиция забывает, что такое борьба, и занимается её комфортной имитацией. Остаётся предположить, что если не произойдёт чуда, то есть не появится лидер, равный по таланту, харизме, энергии Святославу Фёдорову, то России придётся проходить последовательно все стадии развития капитализма, которые уже пройдены развитыми странами. А что за это время произойдёт со страной — одному Богу известно.

**Николай ПИРОГОВ,**  
доктор  
экономических наук



ИТАР-ТАСС

отношения *хозяин — наёмный работник*, соответствующие капитализму марковского периода. Это отбрасывало нашу страну по уровню развития производственных отношений как минимум на 150 лет назад.

В этой связи вызывает недоумение преклонение управляющей страной элиты перед «гением» Гаидара, партийного журналиста, волею случая оказавшегося ненадолго вершителем судеб России, не уловившего современные тенденции развития общества и направившего страну по пути радикального либерализма. Руководство страны в 90-е годы направило развитие России фактически по туиковому пути.

Появление закона фактически было скрыто от общественности. Он и сейчас практически неизвестен. А ведь этот закон даёт представление о кардинальных отличиях коллективных предприятий по сравнению с частнокапиталистическими. Оцените такие его положения:

- рабочие-акционеры при увольнении обязаны продавать акции своему предприятию, а не «на сторону» (ликвидируется опасность рейдерских захватов);
- решения на собрании акционеров принимаются по принципу «один человек — один голос» вне зависимости от количества акций;
- один работник не может вла-

деть более 5% стоимости акций от уставного капитала; — размер оплаты труда генерального директора не может быть более чем в 10 раз превышать средний размер оплаты труда одного работника.

в сознание людей идею, что сами по себе рыночные правила являются достаточными условиями, чтобы сделать человека счастливым, что «невидимая рука рынка» во всём наведёт порядок. Многие рассчитывали, что американская мечта может быть реализована на нашей земле. Народ тогда ещё не наклебался прелестей капитализма.

Однако коллективные предприятия кое-где всё-таки были созданы. Их немного, по разным данным — от 100 до 150. Практически все они работают успешно, но об их деятельности широкой общественности ничего не известно. В СМИ по этому поводу нет никакой информации, официальной статистики не существует, на всех

условиях современной рыночной экономики стремятся укреплять свои позиции...»

И с тех пор — тишина. Между тем в мире продолжает развиваться как практика, так и теория коллективной формы собственности. В 2009 году Нобелевский комитет присудил премию по экономике американскому экономисту Элинору Остром, которая доказала, что коллективная собственность может успешно управляться и она по меньшей мере не менее эффективна, чем государственная или частная.

Решение Нобелевского комитета было полностью проигнорировано всеми нашими СМИ и официальными органами. Вспомним, если бы хотя бы один случай присуждения Нобелевской премии по экономике, который бы широко не освещался в нашей печати.

Властная элита прекрасно понимает, что, признавая эффективность коллективных предприятий, следует делать следующий шаг — признавать ошибочность проведённую приватизацию, её идеологию. А также текущую экономическую политику, ориентированную на укрепление частных и государственных предприятий, в которых работники являются наёмной рабочей силой.

Проблема коллективных предприятий — проблема не только экономической, но и социальной. В ней перекрещиваются многие вопросы нашего бытия. Когда мы рассуждаем о демократии, то должны понимать, что для простого человека она имеет две грани — взаимоотношение с государственными структурами и положение человека на предприятии, где он рабо-

### КНИЖНЫЙ РЯД

## Капитализм без снисхождения



Катанов В.Ю.  
**Капитализм. История и идеология денежной цивилизации.**  
— М.: Институт русской цивилизации.  
2013. — 1073 с.  
— 1000 экз.

Этот вроде бы сугубо научный труд заставит многих пересмотреть взгляды на мировую экономику. Книга внимательного читателя буквально

«перепихивает». Во-первых, автор применяет к экономической науке христианские мерки, но при этом не теряет исследовательской хватки. Во-вторых, он обходится с конъюнктурой, с ходячими «истинами» жёстко и без всякого почтения. Проверяет логику и фактами — и получает неожиданную картину. Здесь-то и проявляется скрытая подоплёка мировой истории — борьба за золотого тельца, за влияние, за финансовую власть.

Катанов ни к чему не призывает, он — не оратор на митинге. Однако здравомыслящий

читатель поймёт: пора бы человечеству стать свободным от ростовщических пут. От кредитного процента, который порабощает личность, искажает наше отношение к труду, к душе, к государству, к самой жизни. Об этих материях автор рассуждает не только как теоретик — ему довелось поработать в банковской сфере. Многие сильные мира сего — в особенности мира финансового — разумеется, не заинтересованы в распространении этих идей. Тем более людям думающим необходимо её внимательно прочитать.

### МИР И МЫ

## Покушение

Окончание. Начало на стр. 1

Потому что объективная логика всей европейской истории последних сотен лет оказывается на стороне именно гомосексуалов и трансвеститов, а не защитников традиционной семьи. Абсурдно и непоследовательно, признавая доктрину «прав человека», отказывать человеку-гомосексуалисту в одном из важнейших прав — строить свою частную и личную жизнь по собственному усмотрению. В этом случае, не выдвигая никаких более убедительных аргументов, кроме робких и распыляющих указаний на «естественные отношения полов» и тому подобное, так называемые натуралы совершают самое настоящее преступление против буквы и духа законов собственного общества.

Хочет признавать кто-то или нет, но убедительное осуждение гомосексуализма и успешное противостояние ему возможны только с позиции религиозной морали. В современном мире только в тех обществах, по преимуществу мусульманских, где силь-

но религиозное сознание, удаётся избежать негативных явлений, которыми давно болеет западный мир. И совсем не потому, что шариатские блюстители нравственности «круче» европейской полиции нравов. Прежде всего порок и противоестественность побеждаются не дубинками полицейских или ножами цензоров, а внутренним самоограничением, воспитанным в душе каждого богобоязненного человека. Изгнав религиозность и понятие «грех» из своего сознания, европейское общество заранее подпало духовную капитуляцию.

Можно ли всерьёз удивляться легализации однополых отношений, если и без этого повседневная жизнь современного общества полна вопиющих проявлений порока, уже ставших нормой и потому почти незамечаемых, представляющих «естественными»? Происходят колоссальные психологические сдвиги, меняющие полностью допустимого и запретного своими местами. Кого из современников удивит или шокируют, например, сообщения о «косметических» операциях по смене пола?

То, что окружает нас постоянно — бестыдность в женской одежде, возмутительное содержание рекламы, кино и телепрограмм, включая и детские передачи, насыщенные насилием, распушенность в личных отношениях, — неминуемо ведут к соответствующим последствиям.

Сегодня некоторые полагают, что Россия является таким островком традиционализма и консерватизма в бушующем вокруг море новой морали. Это, конечно, иллюзия. Не следует забывать, что в нашей стране с 1993 года отменено уголовное преследование гомосексуализма. Данная отмена означает фактически официальное признание государством однополых сексуальных контактов в России допустимыми. А публичное осуждение извращенцев сегодня и вовсе вполне может привести на скамью подсудимых по обвинению в экстремизме и разжигании социальной ненависти и вражды.

При этом кто-то всерьёз уповает на силу и влияние в нашей стране православных ценностей, кто-то верит в пионерско-комсомольскую закуску, кого-то впечатлила содержанная отповедь Владимира Путина, данная как-то в Германии в адрес европейских сторонников однополых браков. В действительности дело здесь не в чьей-

личной позиции, даже если это позиция президента, и не в мнимой распространённости у нас консервативных ценностей, давно уничтоженных и забытых.

Проблема легализации однополых браков неминуемо затронет и наше общество. И происходит это будет (точнее — уже происходит) двумя путями. Во-первых, несмотря на некоторые законодательные инициативы и оптимистичные заявления депутатов, что российские сироты не окажутся в однополых европейских семьях, это, конечно, раньше или чуть позже, не произойдёт обязательно. И не может не произойти хотя бы потому, что в ближайших годах в мире, среди стран, ориентирующихся в своём развитии на Запад, вряд ли останется хотя бы одна, в которой однополые браки не будут легализованы, и вполне вероятно при этом, что именно однополые супруги станут абсолютными лидерами по усыновлению.

Во-вторых, не нужно быть провидцем, чтобы утверждать, что в самой России, вся внутренняя жизнь которой ориентирована на моральные ценности западного мира, логика развития неминуемо приведёт также к наделению однополых пар всеми гражданскими правами, включая право на воспитание детей. И произойдёт это, при условии сохра-

нения современных тенденций, достаточно скоро.

Гомосексуализм — лишь звено в цепи неизбежных нравственных недугов современного общества, основанного на так называемой светской морали, представляющей собой апофеоз человеческой плоти. С тех самых пор как права этой плоти были признаны в качестве высшей ценности, момент окончательной духовной деградации людей стал вопросом времени. Сегодня мы наблюдаем только формальное завершение процесса.

Франция или Великобритания с законом об однополых браках сегодня — это Россия завтра или, в крайнем случае, послезавтра. Такова данность.

Есть ли шанс у России избежать этого будущего? При нынешнем духовном состоянии нашего общества и приоритетов его развития — нет.

Ведь для того, чтобы предотвратить неминуемое падение в пропасть, недостаточно устроить манифестацию протеста, нужно прежде всего свернуть с гибельного пути.

**БОРИС КЕРЖЕНЦЕВ,**  
историк, писатель



СВОИМИ СЛОВАМИ

## «Сломать нас невозможно»

О неизбежной загадке славянской души и будущем славянства размышляет писатель Мария Семёнова



«ЛГ»-досье

**Мария СЕМЁНОВА.** Родилась в семье учёных. 10 лет трудилась инженером-электриком, автор многочисленных научных работ и публикаций. С 1992 г. живёт только литературным трудом. Главными из примерно 20 своих книг называет научно-популярную энциклопедию «Мы – славяне!», художественный пересказ славянских и скандинавских мифов «Поединок со Змеем» и сборник рассказов о собаках «Родная душа». Лучшим своим произведением считает роман «Тот, кого я всегда жду» («Валькирия»). Наибольшую известность ей принесли роман «Волкодав» и его продолжение в нескольких томах. Награждена премиями: «За лучшую детскую книгу» (1989), премией им. А.Р. Беляева (1995), «Аэли-та» (2005), «Фантаст года» (2007), «Дети Ленобласти» (2009) и др. В 2012 г. была удостоена «Золотого Дельвига».

– Мария, в 2012 году вы получили «Золотого Дельвига» за историко-героический цикл о Волкодаве (книга «Там, где лес не растёт») и за исследование и творческое обогащение славянской мифологии. Продолжаете ли свои исследования сегодня? Возможно ли открыть в этой теме нечто новое или всё уже изучено?

– Говорить о какой-либо теме, что она «полностью изучена», есть величайшее заблуждение. Так судили о физике накануне появления теории относительности. Чем шире в той или иной области кругозор наших знаний, тем шире становится и периметр соприкосновения с непознанным. Начинаешь совершенно по-другому смотреть на вроде бы привычные вещи, потом сущность в смежных дисциплинах и обнаруживаешь такое... Ну а что касается славянского исконного мировоззрения, в просторечии язычества, тут вообще непочатый край для исследователя. Я имею основания думать, что главные научные открытия – и соответствующие публикации – в этой области только ещё предстоят. И, конечно, художественные воплощения.

– Вы основатель жанра славянского фэнтези, автор энциклопедии «Мы – славяне!», позже переизданной под названием «Быт и верования древних славян». Как вам кажется, есть ли нечто общее в мировоззрении древнего человека и современного? Есть какой-то особый ген

славянства, позволяющий идентифицировать себя как славянина?

– Когда меня называют чего-то там основателем, я хохочу. Спрашивается, а Пушкин с Гоголем чем занимались?.. Я самое большее просто показала, что современное фэнтези можно писать не только про гоблинов и эльфийских принцесс. Но это так, к слову. Общность мировоззрения древнего и современного человека?.. Позвольте, а куда ж нам от него деваться?.. У нас разве биологическая природа поменялась? Всё осталось точно таким же, только границы расширились. Только лет назад наши предки усматривали чудовищ за болотом и на том берегу реки, а мы сейчас – на других планетах. Вот и вся разница. А, к примеру, чужой человек с непривычным акцентом, цветом кожи и элементами поведения как был «понаехали тут», так и остался. Это – пришелец неизвестно откуда, возможно, даже не вполне человек, а значит, и человеческого отношения не заслуживает. Всё, как тысячу лет назад.

Далее плавно переходим к «гену славянства». Видимо, это нечто такое, что позволило бы славянину говорить: «В отличие от таких-то и таких-то я...» Ну до чего же мы хотим отличаться и выделяться! А там провозглашать свой народ самым великим и древним и так раздувать грудь, словно это лично наша заслуга. Или делает лично нас чем-то лучше соседей.

Если рассуждать по науке, дело, конечно, не обошлось без генетических мутаций, поскольку, согласно исследованиям ДНК, всё человечество суть потомки одного мужчины и одной женщины, правда, живших в разное время. Славяне (в древности говорили «словене», от «слово», то есть «говорящие на едином правильном языке») – могучая ветвь от ствола индоевропейской семьи, а ствол, в свою очередь, стоит на одних корнях с сородичами. Когда начинаешь действительно изучать свой язык и культуру, быстро выясняется, что очень многое можно понять, только приглядываясь к соседним «ветвям». И оказывается, что искать черты «семейного сходства» – дело гораздо более перспективное, чем концентрация на различиях.

Говорят, с помощью генетического анализа афроамериканцы иногда вычисляются с точностью до деревни, откуда некогда работорговцы привезли их предков в Америку. Я бы тоже с удовольствием выяснила, какие во мне «поучаствовали» финно-угры, тюрки, германцы и прочие. Только ни на мою самооценку, ни на славянскую самоидентификацию это бы не повлияло.

– Основные архетипы славян тесно связаны с их верованиями, с язычеством. Сегодня многие молодые люди увлекаются историческими реконструкциями. Это просто модная игра или потребность, прорвавшаяся из глубины веков?

– Людям, особенно молодым, во все времена было интересно «примерить» к себе не задействованный в бытовом употреблении архетип, ощутить себя героем сказаний. Другое дело, что в нашем государстве очень долго какие-либо реконструкции были возможны только применительно к событиям Гражданской и Великой Отечественной войн. Да и то роли фашистов и белогвардейцев были настолько социальными и психологически неприемлемыми, что в итоге всё кончалось «уроком мужества» в будёнках у соответствующего монумента. Когда в классе четвертом мы организовали «индейское племя», прозавшье об этом учителя на нас очень косо смотрели.

Напрямую не прорабатывали, поскольку, как известно, сам «дедушка Ленин» в индийцев играл, но чего нам не хватает в пионерской организации – спрашивали неоднократно. Сейчас всё просто вылезло из-под пресса.

Реконструкторство, я считаю, прекрасно, как и всякое увлечение, поднимающее человека и звать нечего новое и прикладывать к этому руки. Когда надеваешь одежду, скроенную по старинному образцу, и ешь из лично вылепленной и обожжённой глиняной миски, прошлое становится материальным...

– Нынешняя разобщённость славянских народов не может не огорчать. Идея объединения в том или ином виде существовала всегда: в XIX веке это панславизм, в XX – русские, украинцы и белорусы несколько десятилетий были объединены в одно государство. Однако после развала СССР каждый пошёл своим путём. На ваш взгляд, возможно ли реальное объединение славянских народов (хотя бы трёх вышеперечисленных)? Или подобные идеи утопичны? И если возможно, то на какой платформе – экономической, политической или историко-идеологической?

– Сколько нас ни учили, что историю делают народные массы, а личности – так, сболку прилётка, практика показывает обратное. Допустим, однажды снова встретится в бане высшие представители России, Белоруссии и Украины – и кто поручится, что назавтра после этого мы не проснёмся в федеративном государстве Триславия (варианты названия принимаются)? Причём проснёмся, что характерно, в большинстве своём с немалым удовольствием. Европа же вот проснулась и, кажется, не жалеет, а мы чем хуже?

Если же серьёзно, собрание человечества, разбегавшегося по национально-религиозным «квартирам», в один народ и единое государство есть объективный процесс, который глупо искусственно подстёгивать, как делали в СССР, или пытаться затормозить. Всё будет идти своим чередом. Объединимся когда-нибудь, куда же мы денемся.

– Славянские народы всего мира отмечают 25 июня День

дружбы и единения славян. Как вы относитесь к этому празднику? Это лишь своего рода парадная открытка или честная попытка признать общие исторические корни и единые духовные ценности?

– Грех плохо относиться к какому-либо празднику, объединяющему людей. Лично я с грустью воспринимаю лишь те, которыми отменяется, как полтысячи лет назад кто-то кому-то, извините, морду набил. Сколько воды утекло, когдашние враги уже плечом к плечу успели повоювать, в половине населения течёт кровь обеих некогда враждовавших сторон, а мы всё празднуем, как наша правая рука левую победила. Никаких конкретных намёков, просто праздник на то и праздник, чтобы, согласно классическому выражению, никто не ушёл обиженным. Если славянский праздник будет проходить не под флагом противопоставления себя неславянам, если мы накроём шедрый стол и пригласим к нему всех, вот тогда форма пусайки будет любя.

Однажды в Москве я увидела на улице «ирландское» шествие и сразу задалась вопросом: где же русское, татарское, армянское и прочие шествия – ведь народов в столице не перечесть? После чего подумала: а может, лучше один многонациональный День москвича, чтобы принесли и шимес, и плов, и русские пироги...

– Как вам представляется будущее славянских народов, ну, скажем, через пятьдесят, через сто лет? Будет ли это мощная сила, которая всерьёз повлияет на развитие всего человечества, или славянство угаснет, как долго тлеющий и никем не поддерживаемый костёр?

– Угасания славянства я ни в коем случае не предвижу. Наши народы уже чего-то только не пивали. И вражеские нашествия, и собственных правителей хуже всего завоевателя. Сломать нас невозможно, согнуть – на некоторое время, только потом отлаца замучает. А что зависит конкретно от нас самих... Будет смотреть. Есть причины предполагать лучшее.

Беседу вел

АНАСТАСИЯ ЕРМАКОВА

КЛАСС ПРЕМИУМ

## Бунинская премия — 2013

Попечительский совет Бунинской премии объявляет конкурс на соискание Бунинской премии 2013 года за лучшие произведения в жанре художественной прозы.

Бунинская премия учреждена в 2004 году для поддержания лучших традиций русской словесности в современной литературе. Её освящает имя **Ивана Алексеевича Бунина** – великого русского прозаика и поэта, академика, лауреата Нобелевской премии.

Объявляя конкурс на соискание Бунинской премии за лучшие произведения в жанре художественной прозы, Попечительский совет премии исходит из бунинского отношения к русскому языку как высшему выражению духа и души русского народа. Бунин был непримирим к чрезмерной напыщенности, вульгарности и фальши. Он был обеспокоен тем, что в современной ему русской литературе теряться естественная простота и благородство художественной речи.

На соискание Бунинской премии может быть выдвинут автор, произведения которого вносят значительный вклад в русскую литературу и культурную жизнь. Премия присуждается авторам, опубликовавшим свои произведения на русском языке, как правило, в течение года, предшествующего году проведения конкурса. Это могут быть произведения, изданные отдельными книгами или в виде журнальных публикаций как в России, так и за рубежом.

Присланные на конкурс произведения проходят двухуровневую высококвалифицированную экспертизу, в которой участвуют литературоведы – доктора филологических наук из ведущих вузов и академических институтов. По итогам экспертизы Попечительским советом формируется «короткий список» претендентов на звание лауреатов Бунинской

премии, который передаётся жюри конкурса.

**Победителю конкурса** вручается «Большая премия», которая состоит из медали с изображением **И.А. Бунина**, удостоверения к ней, диплома лауреата Бунинской премии, денежного вознаграждения в размере 350 тысяч рублей. Другие премии состоят из медали с изображением **И.А. Бунина** и удостоверения к ней, диплома лауреата Бунинской премии и денежного вознаграждения.

**Правом выдвижения на конкурс обладают лауреаты** Бунинской премии, союзы писателей, издательства, литературные журналы, филологические, гуманитарные институты, российские и зарубежные организации, ведущие изучение русского языка, вузы, в которых имеются кафедры русского языка и литературы, литературные критики, обозреватели и учёные – доктора филологических наук. Каждый из них может выдвинуть только одну кандидатуру.

Выдвижение работ осуществляется с **15 апреля по 15 июля 2013 года**. В Попечительский совет Бунинской премии представляется ходатайство о выдвижении, написанное в свободной форме и содержащее сведения об авторе, краткую оценку его творчества, основания для выдвижения на соискание Бунинской премии. К ходатайству прилагаются три экземпляра произведения, выдвигаемого на конкурс.

Объявление лауреатов конкурса производится **22 октября 2013 года**, в день рождения **И.А. Бунина**, на торжественной церемонии награждения.

Работы на конкурс направляются по адресу **Попечительского совета: 111395, Москва, ул. Юности, 5/1, Захаров Николай Владимировичу** (ответственный секретарь оргкомитета конкурса 2013 года). Тел./факс: +7 (499) 374-75-95; +7 (499) 374-67-23. E-mail: [buninprize@yandex.ru](mailto:buninprize@yandex.ru)

ЛИТХОЗАКТИВ

## Сжечь, снести и заработать

Так хочется писать о высоком и благородном... Но «подвиги» Ивана Переверзина в боях за общеписательское имущество продолжаются. И пока они не закончатся победой справедливости и здравого – а ещё лучше уголовно-процессуального – смысла, нашу переверзиану придётся продолжать.

ГДЕ ЗДАНЬЯ, ВАНЬ?

Такой вопрос «ЛГ» задала директору МЛФ Ивану Переверзину 5 лет назад (№ 10, 2008). На заседании бюро президиума МЛФ 8 марта 2007 г. Переверзин сообщил, что поступило предложение от предпринимателя из Эстонии купить два служебных здания производственно-строительного объединения (ПСО) на территории Горodka писателей, расположенных на участке, уже приобретённом этим предпринимателем. За это Литфонду предлагалось оплата в размере 400 000 долларов. Бюро дало предварительное согласие на эту сделку при условии утверждения её на заседании президиума МЛФ. Через год члены президиума узнали, что здания без их ведома снесены, на их месте возводится особняк предпринимателя, а обещанные 400 000 долларов в Литфонд не поступили. Переверзин в ответ на вопросы коллег признал, что деньги получил. От него потребовали отчитаться перед президиумом и представить документы.

– Ни в чём отчитываться не буду. Скажу так: предприниматель меня обманул. И ничего не докажете, – заявил Переверзин с твёрдостью якутского алмаза.

Представитель недоумевающего предпринимателя А. Городулин подтвердил, что 400 000 долларов Переверзину передал лично он. Члены бюро, на заседание которого Переверзин прийти отказался, приняли решение обратиться в прокуратуру и следственные органы с заявлением о превышении и злоупотреблении полномочиями нашим «героем», а заодно о проведении следствия в отношении 400 000 долларов, не поступивших на счёт МЛФ. На следующем заседании 01.04.08 Переверзин за финансовые злоупотребления был освобождён от

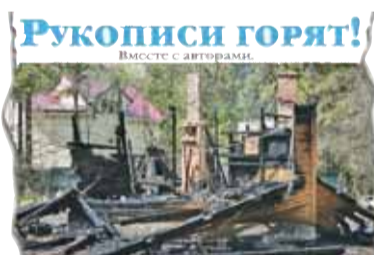
должности. Далее последовала многократно описанная чехарда с конференциями МЛФ и судами, их оспариваниями. В итоге Верховный суд РФ по непонятным и сегодня мотивам дважды отменял решения судов, утвердив тем самым Переверзина и его заединцев в непосредственной близости к активам Литфонда. По этой причине опубликованное в «ЛГ» заявление в прокуратуру осталось без рассмотрения.

Но что же произошло со зданиями и куда девались 400 000 долларов?

## «САМОВОЛЬНЫЕ» СТРОЕНИЯ

МЛФ в лице Переверзина и покупатель подписали мировое соглашение, признававшее два служебных здания «самовольными строениями». Гражданский кодекс РФ (ст. 222) говорит: «Самовольной постройкой является жилой дом, другие строения, сооружения или иное имущество, созданное... без получения на это необходимых разрешений... Лицо, осуществившее самовольную постройку, не приобретает на неё права собственности... Самовольная постройка подлежит сносу совершившим её лицом за свой счёт». Переверзин, через своего представителя в Видновском суде признавший, что два спорных дома являются самовольной постройкой, не только не имел права требовать за них 400 000 долларов, но ещё и был обязан их снести.

Но вывод о «самовольности» этих строений опровергается результатом проверки деятельности МЛФ Счётной палатой РФ. В «Отчёте» Счётной палаты от 11 октября 2010 г. (№ III/12-00) говорится: «Следует отметить наличие двух свидетельств (от 14 ноября 2005 г. на № 0376483 и на № 0376484) на сгоревшие строе-



ния (Трудовой пер., д. 1–2), которые были проданы... Проверка с выездом показала, что по данным адресам находится вновь возведённое строение, не относящееся к МООП МЛФ. Однако в реестре Горodka писателей Переделкино по состоянию на 9 августа 2010 г. по этому адресу значатся два служебных здания с условным названием «Контора» с площадью 323,7 кв. м и 233 кв. м (лист 8).

В отчёте зафиксирована и история продажи этих двух зданий: «На заседании бюро президиума 20 марта 2007 г. было принято решение о продаже двух сгоревших (курсив наш. – «ЛГ») строений (адрес: г. Москва,

Трудовой пер., 1–2) по стоимости «не ниже рыночной» с последующим утверждением данного постановления на президиуме МООП МЛФ. Однако соответствующее решение отсутствует (лист 6)».

Из имеющихся в нашем распоряжении копий свидетельств о государственной регистрации собственности, а

также выписки из ЕГРП от 18.05.2013 г. следует, что одно из этих зданий частично сдано в аренду фирме «Элеос» на срок с 22.10.1998 г. по 20.10.2023 г. Аренда до 2023 г. самовольных, одновременно сгоревших и вдобавок снесённых зданий, на месте которых возведены другие строения, не принадлежащие МЛФ, – это даже не фантастика, а форменная фантазия! Чем всё это можно объяснить? Только одним: ложью! Переверзин обманул Видновский суд, заявив, будто эти здания – самовольная постройка, обманул членов МЛФ, скрыв получение 400 000 долларов и представив при этом «обманщиком» покупателя этих зданий.

Обманул, наконец, Счётную палату, представив здания «сгоревшими». На последнем обмане следует остановиться особо: без этого невозможно понять, почему вдруг земля «делового центра» Переделкино оказалась в частном владении, в результате чего главные служебные помещения дирекции Горodka писателей и ПСО оказались снесёнными.

## ПЕРЕДЕЛКИНО В ОГНЕ

Пожары опустошают Переделкино с незавидной регулярностью. Но на сей раз речь идёт не о пожаре, а о поджоге. Поджог этот связан всё с тем же нерешённым вопросом о правопреемстве бывшей собственности СП СССР и принадлежавшего ему Литфонда. В 1992 г. правопреемником ЛФ СССР, как известно, «назначил» себя МЛФ. Но в 1998 г., также в порядке самоназначения, права на преемство возжеленной собственности заявил Литературный фонд России, председателем которого в ту пору был В.П. Кобенко, а его первым замом позже (а впоследствии – преемником) стал Переверзин. Инициатива Кобенко встретила немедленную поддержку со стороны властей области и Ленинского района. Причина такого горячего одобрения объяснилась, когда вдруг в том же 1998 г. было создано ЗАО «Комплект», учредителями которого были тот же Кобенко и несколько отпрысков и домочадцев руководящих лиц. Власть Ленинского района немедленно приняла постановление № 2563 от 02.11.98 г.: «Изъять из земель Литературно-фонда России земельный участок площадью 0,84 га в посёлке Переделкино под индивидуальное строительство».

МЛФ через суд опротестовал это решение. Но когда суд потребовал представить документы, подтверждающие его правомочие пользоваться земельным участком, таких документов у истца не нашлось (решение Химкинского горсуда от 24 декабря 2003 г., листы 10–11). Прокуратура установила, что ЛФ России, как и МЛФ, также не является правопреемником Литфонда СССР. Было открыто уголовное дело. Начался грандиозный скандал. Вот тогда-то здание дирекции Горodka писателей и подожгли,

чтобы замести следы. Заминистр области по земельным делам Ю. Мелкумов, чей сын был одним из учредителей криминального «Комплекта», был снят с должности. Акционеры «Комплекта», бесплатно получившие участки в самом сердце Переделкина, поспешно начали распродажу, не думая о цене. А предприниматель из Эстонии купил сразу три участка в Переделкино, объединив их в один. Но оказалось, что строить там ничего нельзя: мешали два административных здания – одно из них подпалённое.

Именно от этих зданий общей площадью 557 кв. м МЛФ устами Переверзина и отказался в Видновском суде, признав их «самостоятельными строениями». Эти здания с полной инфраструктурой, учитывая стоимость переделкинских земель, стоили в ту пору как раз \$400 000. Приняв самоуправное решение избавиться от них, Переверзин нанёс ущерб МООП МЛФ, окончательный размер которого определит следствие. А суд определит меру наказания за причинённый ущерб. Она может значительно возрасти, если будет установлено, что эстонский предприниматель не обманывал Переверзина, а Переверзин, напротив, обманул писателей, присвоив 400 000 зелёных. И такой поворот событий исключить нельзя.

Как выяснилось, таинственный зарубежный предприниматель с тех пор сменил место жительства. Более того, был приглашён на ответственную работу в аппарат московского правительства. Насколько нам известно, клевету в свой адрес он услышал.

МАКСИМ МАКАРОВ



P.S.

Читатели могут спросить: зачем мы вдруг подняли эту давнюю историю? Ответим. Дело в том, что совсем недавно по той же схеме и в том же месте снова разгорелся скандал. Человек точно так же получил от Переверзина разрешение на строительство в Переделкино, вложил деньги, пригнал технику, начал производить работы на участке – и вдруг в один прекрасный день получил от Международного литфонда «полный отлуп». Об этом мы подробно расскажем в одном из ближайших номеров.

ДИСКУССИЯ: РОДНОЕ – ЧУЖОЕ – ВСЕЛЕНСКОЕ

# Симфонические личности и бездумные штампы

Синтез родного и вселенского прочно вписан в генетический код отечественной культуры. Всё это иллюстрируется хрестоматийными примерами. Тот же Пушкин, с одной стороны, ведёт свою генеалогическую линию от современников Александра Невского, а с другой — от знаменитого арапа Петра Великого. У Лермонтова — это род шотландских Лермонтов, обретший новую родину и ставший на службу царям, а также древние русские родовые фамилии Столыпиных и Арсеньевых. Таковы исконные русские корни, которые в силу своей пассионарности и распахнутости миру пробивают любую ограниченность и входят в мировую культурный океан.

Француз Пушкин (таково было его лицейское прозвище), «шотлан-

дее» культурно-историческое время на тысячелетие. Переведённые на церковнославянский «Слова» святого Иоанна Златоуста воспринимались как неотъемлемый факт собственной культуры. Без него и всего компендиума святоотеческого наследия не было бы на Руси митрополита Илариона, Кирилла Туровского, всей богатейшей древнерусской книжности, из которой до нас дошли сущие крупинки. Или взять так называемое второе южнославянское влияние, отразившееся в личности святого Сергия Радонежского, творчестве Андрея Рублёва и русской победе на Куликовом поле.

Грек Михаил Триволис получил отличное образование в Италии, потом постригся в монашество на Афоне и уже в довольно зрелом

Сейчас у нас вообще стал чрезвычайно модным разговор об отечественной культуре, истории, литературе по лекалам «новой хронологии». Здесь о добросовестности речи не идёт, главное — совершить невообразимый культбит, переставить всё с ног на голову, и ты моментально в дамках на час. Как-то, прочитав у одного либеральствующего критика очередные «доказанные» суждения, что Михаил Шолохов не является автором «Тихого Дона», ответил ему, что за такое уже давно необходимо прописывать публичную порку. Ну а как иначе бороться с откровенной глупостью?..

В своё время гигантский вихревой поток под названием «Юбилей А.С. Пушкина» оставил после себя своеобразно оформатированный, как тогда говорили, под запросы

200-летие которого мы будем отмечать в будущем году, под заглавием «Мистический гений». Бондаренко, проявившему себя крайне добросовестным исследователем, тоже пришлось бороться с огромным количеством мифов, которые, как ракушки у днища океанского лайнера, прилипли к биографии поэта. Это и различные версии-мистификации, причём совершенно дикие, об «отцах» поэта, в которые записывают то абрека, то еврея, то простого русского кучера. Штампы о невыносимом дурном характере самого поэта и легендах о будто бы высоких нравственных качествах его убицы Мартынова, которого буквально оправдывают многие лермонтоведы. Приписанное авторство стихотворения «Прощай, немытая Россия» и многое другое. В предисловии автор пишет: «Мнение о нём (Лермонтове. — А.Р.) даже в литературной среде или негативное, или какое-то сомнительное. Мол, погиб, и поделом». Он говорит про «забывание» Лермонтова, которое стало у нас «привычным делом».

Бондаренко сам проделал большое путешествие, повторяющее духовный и биографический путь поэта. И это очень правильный путь-ключ вживания в феномены отечественной культуры. Исследователь едет в Шотландию, где изучает древние шотландские корни поэта, причём оговаривается, что ранее в тех местах русских, интересующихся Лермонтовым, никто не видел. Говорит о родстве с Байроном. Об этом родстве сам поэт «не знал, но ощущал мистическую связь», а потом едет в Чулому, вспоминает Смутное время, с которого началась «глубинная русификация кельтского воина» — предка поэта. Сам Бондаренко сформулировал цель своей книги так: «понять истоки древнего рода, давшего России великого русского гения». Эти истоки — в синтетичности, в родовой генетической памяти, часто на уровне подсознания, в гармоничной спаянности прошлого и настоящего. Русские гении, русские культурные столпы — это всегда, по определению отечественного философа Льва Карсавина, «симфонические личности».

Ну а упадок, как и разруха, в первую очередь коренится в наших головах. В отправной точке дискуссии — интервью поэта Алексея Цветкова — можно найти с некоторыми оговорками разумные мысли. Даже в той же предельно жестокой и нелюбовной фразе: «Обрека себя на русскую духовность, человек оставляет нераспаханными большие участки мозга и совести», — есть определённый смысл. Он как раз состоит в традиционном отторжении в нашем культурном коде всего самозамкнутого, изоляционного, сектантского. Но сама тональность и безапелляционность высказывания полностью лишили её продуктивного смысла, превратив в то же осуждаемое проявление дремучей односторонности, обособленности. Так, разумные мысли ополшиваются, превращаются в бездумные штампы, бесосновательные приговоры. У нас они разбухли до такой степени, что практически любое негативное явление мы сопровождаем фразой, о смысле которой давно уже не задумываемся: «только у нас, у русских, может быть такое...»

Андрей Рудалёв,  
СЕВЕРОВДВИНСК

СПАСИ И СОХРАНИ

# Ненадменные потомки

Кто защитит могилы родственников Ф.М. Достоевского?



Могилы самых близких родственников Ф.М. Достоевского — захоронение его родителей, первой жены, обоих сыновей, двух братьев, всех четверых сестёр, внука, любимой тётки и других утеряны в 1930-е годы. А могилы его обеих дочерей и второй жены сына и находятся под патронатом местных властей в Европе. Конечно, проведение всевозможных международных встреч и конференций, посвящённых жизни и творчеству нашего великого писателя и мыслителя, «одного из самых известных в мире граждан России» — дело святое. Но и память о его родственниках не должна зарастать травой забвения.

В 1928 г. в Москве открыли первый в мире Музей Ф.М. Достоевского, а через 6 лет при ликвидации московского Лазаревского кладбища исчезли могилы матери и сестры писателя. Останки матери — М.Ф. Достоевской — успели извлечь и доставить в Музей антропологии МГУ. Там они 78 лет хранились в музейном фонде. А её череп исчез после пребывания в мастерской известного антрополога и скульптора М.М. Герасимову. Он сделал по нему скульптурную реконструкцию головы матери писателя. Зачем, если сохранился её превосходный прижизненный портрет?! Это же не череп Улугбека или Ивана Грозного! Ничьи останки матери Достоевского хранятся в одном из подмосковных храмов РПЦ.

В 1971 г. открывают в Ленинграде музей-квартиру писателя. И в это же время окончательно исчезает место погребения его старшего сына Фёдора Фёдоровича на московском Ваганьковском кладбище. Сын писателя Ф.Ф. Достоевский (1871—1922) знаменит не только как общественный деятель. В 1918 г. он отправился в охваченный Гражданской войной и хаосом Крым, чтобы по-христиански похоронить свою умершую от голода и страданий мать — Анну

Сергей Тюляков

**P.S.** Недавно руководство Ваганьковского кладбища сообщило мне о запущенной и фактически бесхозной могиле Татьяны Фёдоровны Достоевской (1886—1958). Она была внучатой племянницей писателя по линии его старшего брата М.М. Достоевского, заслуженным учителем школы РСФСР. Работала в музыкальных школах Калуги и Москвы, несколько её учеников стали знаменитыми пианистами и композиторами. Могилы деда Т.Ф. Достоевской, её отца и брата Милия не сохранились. Единственная её дочь умерла бездетной 40 лет назад. Остались очень далёкие родственники. Возникла проблема с переинвентаризацией ответственного распорядителя могилы. Почему же бездействуют музеи и фонды, носящие имя Ф.М. Достоевского? На заросшей могиле нет ни креста, ни надписей.



Александр Лактионов. «Летоm»

дец» Лермонтов вывели русскую литературу в разряд мировой. Именно они в полной мере усвоили культуру Западной Европы и соединили её с отечественной традицией, произведя совершенно уникальный феномен. Или взять природного русака Михаила Ломоносова, который также является синтетической личностью: виднейший деятель науки и искусства своего времени, он, родившись на Русском Севере, глубоко генетически связан с культурой Древней Руси, со старообрядчеством и получил великолепное образование в Германии.

Можно вспомнить величайшего отечественного мыслителя Серебряного века Петра Бицилли, который в своей статье «Трагедия русской культуры» писал, что изначально свойство русской культуры — чрезвычайная восприимчивость и открытость ко всему. Чужой опыт, попавший на её почву, сразу мыслится, воспринимается своим собственным. Здесь можно вспомнить принятие христианства от Византии, сделавшее Древнюю Русь в одночасье наследницей величайших мировых культур, расширив

возрасте прибыл в Москву, совершенно не зная русского языка. Однако вскоре его имя — Максим Грек — вошло в святцы отечественной словесности.

Русская культура рождается из особого сплава, ансамблевости. Любая ограниченность, любое выделение в этой симфонии тех или иных доминирующих партий ведёт в конечном счёте к полному непониманию этого феномена и порождает в силу этого непонимания бесконечное количество мифов по отношению к нему. Кстати, в этой расколотости появились те же славянофилы и западники. О ложности этого деления много писал Владимир Кожин.

В последнее время очень часто приходится слышать об отечественной культуре как о чём-то априорно устаревшем (в ней не было того-то и того-то — например, Ренессанса). Да и отмеряют ей, как правило, только последние 200 лет, а до этого якобы была тьма запустения. Многие до сих пор считают, что как таковой культуры в России до Пушкина не было, и, значит, она всегда была отсталой страной.

современности образ русского поэта. Кто-то пытался примерить к нему исключительный образ донжуана, приписывая всевозможные любовные похождения. Здесь и «Гавриилада» удачно подошла, став чуть ли не главным произведением поэта. Кто-то прикручивал к нему какую угодно философскую, религиозную доктрину, а здесь — было бы желание — можно представить и дзен-философом (Болдырев Н. Чистое истечение бытия. Пушкин и дзен. / Октябрь, 1997, № 2), и певцом оккультизма (Трофимов Е. Метафизическая поэтика Пушкина. Иваново, 1999). Кстати, по этому образу и подобии недавно был снят фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой», авторы которого из всей многогранности личности и яркости жизни Высоцкого выделители и поставили на первый план сюжет, связанный с наркотиками. Будто бы это на потребу, якобы цепляет.

С другой стороны, буквально недавно критик Владимир Бондаренко подготовил к публикации в знаменитой серии «ЖЗЛ» свою биографию-путешествие в огромный космос Михаила Лермонтова,

## ЛИТ ИНФОРМБЮРО

### ЛИТСОБЫТИЕ

В краеведческом музее г. Покрова почитатели таланта поэта Н. Дмитриева из Москвы, Владимира, Орехова-Зуева, Балашихи, Петушков вспомнили его. В мероприятии приняли участие директор Дома культуры Р. Жеребцова, поэты, краеведы, члены городских литобъединений «Основа» и «Созвучие» Е. Гладков, Е. Голлоднов и К. Радченко, доцент Московского государственного областного гуманитарного института, член СП, заслуженный работник образования Московской области РФ, почётный гражданин Петушинского района В.Н. Алексеев, авторы исполнительные В. Кузин и И. Бакунина. Совет депутатов города Балашиха, где долгое время жил поэт с семьёй, постановил присвоить одной из строящихся улиц имя Николая Дмитриева.

### ЛИТФЕСТИВАЛЬ

29 июня на станции Мучкап Тамбовской области пройдут

праздник — фестиваль поэзии «Пастернак и Мучкап». Мучкап связан двумя поездками Бориса Пастернака к Елене Винограду в июле и сентябре 1917 года, когда он проездом останавливался здесь. В 1917 году Борис Пастернак на станции Мучкап написал цикл стихов знаменитой книги «Сестра моя жизнь». В 2012 году в Мучкапе был установлен памятник Б. Пастернаку работы З. Цертелли. Музыка и стихи, выступления и прогулки, встречи и общение в этот день будут повсюду.

В Казани прошёл международный фестиваль «Литературная универсиада». Её участниками стали как молодые авторы, так и известные литераторы из России, Украины, Беларуси, Молдовы, Казахстана и Кыргызстана. Среди них Максим Амелин, Фарид Нагим, Олег Хлебников, Ильдар Абузаров, Лео Бутнару, Лилия Газизова. В программе фестивалю были круглые столы, творческие встречи, яркие перформансы и поэтические туры. Про-

ходила «Литературная универсиада» на нескольких площадках: Союз писателей РТ, Дом дружбы народов республики, Национальная библиотека РТ, усадьба Сандецкого и Дом-музей Аксёнова.

### ЛИТЮБИЛЕЙ

75 лет исполнилось поэту, прозаику, переводчику, лауреату Государственной, Болдинской, Царскосельской и Пушкинской премий РФ Игорю Шкляревскому. Поздравляем юбиляра!

### ЛИТПРОЕКТЫ

Личный архив Льва Толстого и все его сочинения из полного 90-томного собрания войдут в проект «Весь Толстой в один клик»: оцифрованные материалы будут доступны для свободного скачивания в Сети. Эту работу совместно осуществляют компания АБВУУ и Государственный музей Л.Н. Толстого. Уже готовы исходники в виде тяжёлых файлов графического типа. Организаторы проекта «Весь Толстой в один клик» активно привлекают волонтеров для их вы-

читки и оцифровки по адресу readingtolstoy.ru (читаемтолстого.рф). Затем проверять тексты будут корректоры-профессионалы.

В Интернете стартовал проект «10 000 авторов о счастье». Книга с небольшими цитатами от самых разных людей, как известных, так и нет, будет опубликована в Москве, а также переведена на несколько языков мира. В её создании может принять участие буквально каждый желающий — для этого лишь нужно зарегистрироваться на сайте проекта 10000authors.com и оставить на нём запись-ответ на вопрос о том, что же такое счастье, включающую не более 150 символов (одно предложение). Самые интересные из данных высказываний будут опубликованы. Цель проекта — создать книгу о счастье, написанную 10 000 пользователей сети Интернет, которая попадёт в Книгу рекордов Гиннесса. За несколько дней существования проекта к нему присоединились уже более 2000 авторов.

### ЛИТПРЕМИЯ

«Чаша круговая» — традиционная (начиная с 1999 года) престижная премия екатеринбургских писателей. В этом году в результате тайного голосования за пушкинским застольем хрустальной чаша и диплом с редкой гравюрой А.С. Пушкина вручены поэту Аркадию Застырку за книгу короткой прозы Materies.

### ЛИТНАГРАДА

Большой группе екатеринбургских учёных и деятелей искусства вручена памятная медаль «Юбилей Всенародного Подвига. 1613—2013», учреждённая в ознаменование 400-летия окончания Смуты и восстановления российской государственности. Среди награждённых — собкор «ЛП» Владимир Блинов.

### ЛИТМЕМОРИАЛ

Поклонники творчества легендарного поэта Аркадия Кутилова собирают средства на мемориальный комплекс, который планируют установить его могиле. Он похоронен в Омске в братской могиле. Десятки лет это место зарастало травой и кустарниками.

## КЛАСС ПРЕМИУМ

# Золотой венец Победы

Объявлены имена лауреатов и дипломантов Всероссийской премии «Золотой венец Победы» 2013 года.

Награды удостоены известный актёр и режиссёр Сергей Маховиков — за создание запоминающихся образов российских солдат и офицеров в ряде популярных современных фильмов. Дипломантами премии стали восемь представителей литературы, искусства, науки. Александр Глушко — за роман о конструкторе «Катюш» Георгии Лантемаке. Александр Калинин и Николай Патран — за книгу «Граница России» (3-й выпуск, на русском, английском и китайском языках). Сергей Крылов — за поэму в прозе «День рождения», опубликованную в журнале «Москва». Заслуженный артист России Владимир Руднев и певец Дмитрий Швед — за

серию шефских концертов перед войсками Российской армии. Валерий Титов — за исследование о девяти поколениях семьи Пржевальских (автор, кстати, является прямым потомком великого путешественника и первооткрывателя). Участник Великой Отечественной войны Юрий Чернов награждён за сборник фронтовых рассказов «Ключи от Кенигсберга» (посмертно). Несмотря на то что до конца года ещё далеко, в адрес комиссии, присуждающей премии, уже приходят новые работы — для рассмотрения в 2014 году.

Марина ПОВОЛЯЕВА,  
президент  
благотворительного фонда  
«Ради жизни на Земле»

# ПРЕДСТАВЛЯЕМ СТИХИ СТУДЕНТОВ ЛИТЕРАТУРНОГО ИНСТИТУТА ИМ. ГОРЬКОГО



## Ядерный тостер

Алексей БОЛДЫРЕВ

### КУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Наша с тобой революция — очень культурна.  
Мы говорим «извини», перед тем как выстрелить  
в спину.  
Гильзы — выбрасываем в урны,  
Разорванные сердца сравниваем с гроздьё рябины.

Мы с тобой перед боем разливаем виски,  
Не какой-нибудь пошлый спирт.  
Ты — передетая медсестрой, должна тащить  
Раненого меня, чтобы это напоминало флирт.

Наши танки выкрашены в бело-синий,  
Пускай детям на детской площадке они покажутся  
облаком.  
Мы бросаем друг в друга не разрывной гранатой,  
Но спелым разрывным яблоком.

Безусловно, мы не дерёмся 24 часа в сутки,  
Я прерываюсь на футбол, ты на сериал,  
мы на five-o'clock,  
И в перемирие я притащу ромашки там, забудки,  
В бинокль — можно увидеть сплетение рук и ног.

Да, наша революция очень культурна,  
За «слово ниже пояса» бедем под трибунал  
или к маме с плачем.  
Хотя, если это «слово» сказано в контексте  
умной беседы,  
Можно сгонять за коньяком и шоколадкой на сдачу.

А после — сбросив бронжилеты, мы  
Серьёзно — и исключительно культурно —  
Пересчитаем все гильзы, не брошенные тобой (мною),  
В расставленные — по краям окопа — урны.

### ОБ УХОДЯЩЕЙ НАТУРЕ

Жизнь с бригадой «понаехавших тут»  
Проводит евроремонт в своей камере пыток.  
Головой понимаешь, откуда ноги растут,  
Но уже не красив, не здоров, не прыток.

Когда-то был молод, как серп Луны,  
Спартак, Жюль Верн и слова на заборе.  
Юный узник подгузников и той страны,  
От которой остались лишь слова на заборе...

Осень под шум листьев катает некрологи,  
Без нас на Марсе будут яблоны цветсти,  
Ухожу от тебя — навсегда — в безумном монологе,  
Возвращаюся, выбросив мусор, вспомнив слово «прости».

Неугомонные феи стареющего золушкин  
Преображают тыквы в кареты, но уже скорой помощи;  
Их принцы с артритом и протоколами в принципе  
После полночи без всякой магии — такие же овощи.

А жизнь — это просто как ядерный тостер.  
Она смертью грозила, намекала, пугала.  
Вот умрёшь от взгляда продавца в Доме быта  
И задумаешься, какая там после Валгалла...

...Пересчитывает «друзей» по перьям своего крыла  
Ангел XXI века, праведник на полупроводниках.  
Писание в формате аудиокниги: не убий, не возжелай,  
По дороге в офис, в пробке, пригодится наверняка...

Святой отец, отпусти мне два гигабайта грехов,  
Я из тысячи тысяч, простот файлообменник.  
Монах РПЦ или сержант ГАИ, потенциальный ИОВ,  
Когда нечего делать богам в дождливый понедельник.

Жизнь — не телевизионное шоу, какая тут, к чёрту,  
интрига!  
Но на этом пути не проще, чем на соседнем пути.  
Что-то хрустит, как февральский снег,  
но это не кости, а книга,  
Завёрнутая в газетную бумагу. Она по-детски  
прижата к груди...



## Плед с красной ниткой

Майя КАНГАЛАРИ

### ДЕВИЧЬЕ

Я тайно мечтаю о встрече,  
Назначенной на неизвестный  
До зного времени вечер,  
И вижу её повсеместно.

То в долгой аллее под сводом  
Сплетённых таинственно веток,  
То в тёмной лощине за бродом —  
В гнезде рыболовных сеток.

То в царствии свежей соломой,  
Разбуженной утренней влагой,  
То в зарослях, где буреломы  
На лес наступили с отвагой.

Я жду терпеливо и верно,  
Когда же откроется место,  
Куда я с душой суеверной  
Приду в облаченье невесты.

\*\*\*  
Мой  
Город  
родной.

Желя моря,  
небо морем извергается  
стекая с купольных стен  
в озолочённую купель.

Глотать облака.  
Глотать постигнутый горизонт.  
Измельчать бугристые рельефы.  
Из окон скучать по птичьему безземелью.  
Вобрать — отдать.  
Вобрать в себя.  
Вмолчать.

Плед с красной ниткой  
помнит сочные цветения  
щёлкового поля  
первой  
любви.  
Плечи дрогнули  
под ним,  
снискав себе  
ответный  
нежный  
трепет.



## Смятенье двух колеблющихся чаш

Наталья ИВАНОВА

\*\*\*  
Скошенной пахнет травой и незрелой пшеницей,  
Донником, мятой, гречихой — как будто по ним  
Память могла бы разыгрывать действие в лицах  
И возвращать меня девочкой в прежние дни:

Переворачивать вилами колкое сено,  
Переливать молоко через марлю в бидон,  
В спутанных соках выскивать шарик репейный,  
Прятаться в стог, собирать облепиху в подол.

Снова катиться с горы в трёхколёсной повозке,  
Плакать навзрыд, ударяясь о щебенку мостиком,  
Вёрткой скакалкой раскручивать в воздухе мостик,  
Прыгать в резинки и салить упрущим мячом.

Шахматных кукол возить в доминошной коробке,  
Воображая автобуса будний маршрут,  
И провожать причитанием божью коровку —  
Детки-конфетки тебя, мол, пропащую, ждуть...

Время летит... Созревают ирга и калина...  
Семечко ржи прорастает тяжёлым зерном...  
Боже, Ты знаешь, живу я не хлебом единым —  
Дай мне ребёнком вернуться в родительский дом.

\*\*\*  
Чем же ещё я могла бы тебя удивить,  
Столь искушённого в золоте, хлебе и камне.  
Хочешь, отдам тебе ливня кручёную нить,  
Чтобы скрепить горизонта неровные грани.  
Хочешь, отдам тебе степи башкирских небес,  
Степи сухие, где солнце кочует кибиткой,  
И Шульган-Таш, и подземные реки окрест,  
И первобытных рисунков наскальные свитки.

Хочешь, отдам урожай серебряных лещей,  
Россыпи бортей и сок на пчелиной вошине.  
Капля кумыса как мера текущих вещей,  
Чтоб удивить искушённого в войнах и винах.  
Хочешь, отдам тебе молнии острый клинок,  
Карстовый мост, тетивую стянувший ущелье,  
Поле Шайтаново, ставшее устьем дорог  
К нефтепастам и густому девонскому зелью.

В древних колхидах не сыщешь такого руна,  
Коем курай украшает уральскую местность,  
Столь искушённого в женищинах и скакунях  
Я покажу, как Тулпара дают за невесту.  
Я покажу, как ведёт поединок батыр,  
Как нескончаем азарт сабатуинного боя,  
Как благодатны бескрайние земли башкир,  
Как этим землям сейчас не хватает героя...

\*\*\*  
Душа моя — то истина, то кривда.  
То ровный путь, то ломаный зизгаз.  
Всё мечется меж Сциллоу и Харибдой,  
Которых разделяет только шаг.

То разольётся вешним половодьем,  
Выплёскивая чувства через край,  
То ненавистью высушит угодыя  
И прежний уничтожит урожай.

Душа моя — в исканиях духовных  
Смятенье двух колеблющихся чаш:  
То гордостью наполнена греховной,  
То святостью неутолённых жажд.

То решкой, то орлом переводета,  
И золото в ней чудится, и фальшь,  
Душа моя — двулика монета:  
Ни Кесарю, ни Богу не отдашь...

\*\*\*  
Между фальшью и фальцетом  
очень узкий коридор.  
Не зови меня Козеттой,  
не дари мне луйдор.

Я готова жить на сольдо,  
быть пастушкой, прачкой — но  
не зови меня Изольдой,  
не дели со мной вино.

Не неволь меня любовью,  
отпусти меня в бега.  
Не зови меня Прасковей,  
не дари мне жемчуга...

\*\*\*  
Там лодка! Там тугие паруса!  
Не чёрные, не белые, но цвета  
Каперну взволновавшего рассвета.  
Там скрипок торжествуют голоса!

Растерянно, пристыженно бежать,  
Войти по пояс в моря кольяханье.  
И, сладко замирая в ожиданье,  
В который раз корабль воображать.



## Душа приручённого волка

Дима РОДИОНОВ

\*\*\*  
Домашние псы дичают, не ходят по следу волков,  
Когда предают хозяев и прячутся от луны.  
Глазами по небу шарят — выскивают богов,  
Не терпят собачьи стаи и помощи от людей.

Ночуют по подворотням, лакают из грязной лужи,  
Отчалив с родных порогов, кусают попутный ветер.  
А ветер за ухом чешет, и каждый укус заслужен —  
С разбегу ныряют в драку, рычат и зубами метят.

Домашние псы дичают, когда их никто не любит,  
И преданность псов слабеет, когда их не кормят долго.  
Когда верный пёс узнает, какими бывают люди,  
В этот тут же оскалит зубы душа приручённого волка.

\*\*\*  
Сентябрь. Сезон дождей,  
И Осень поставила мят.  
Не надо мне в душу смотреть —  
Там соль и сырые патроны,  
Там блики в холодной воде,  
Там стёкла и кровь на губах:  
Как долго смогу я терпеть?  
...свет гаснет на дальнем перроне...  
Внимание! Поезда нет.  
А новый уже не придёт —  
Задержан в связи с... чем-то там...  
Дороги до камня разбиты.  
Последние 10 монет  
Потрачу на виски и лёд,  
И собран уже чемодан.  
Решил окончательно.

Выдох.  
\*\*\*  
Облетят лепестки, как по осени красные листья.  
Да, любовь отцвела, но жила и растёт в глубину,  
А душа опустела — там холодно, тихо и чисто.  
Да, я псих. Да, я вою ночами в окно на луну.

Да, сентябрь прошёл. Я забыл, как он бросил: «Удачи!»  
Я себя пережил, но, увы, переделать не смог.  
Как и был, я остался подчеркнута замкнут и мрачен.  
Я уже ненавижу заснеженный свой городок.  
Снег покрыл всё вокруг, но меня накрывает другое —  
Чувство замкнутых стен,  
безнадёжность внутри тупика.  
Я предчувствовал это, я знал, что случится такое.  
Безответность свою я пронёс через всё на руках.

Снег покрыл всё вокруг, но меня накрывает другое —  
Чувство замкнутых стен,  
безнадёжность внутри тупика.  
Я предчувствовал это, я знал, что случится такое.  
Безответность свою я пронёс через всё на руках.

А внутри идёт дождь, хоть давно снегопады снаружи.  
Листопадом твоих безразличий покрыт серый лёд.  
Я в последнее время с бессонницей стал очень дружен.  
Почему же меня так трясёт? Эй, кто там за рулём?!  
Что-то невнятное шепчет мне с пыльных небес...



## Всякой ветви достаточно влаги

Александр ЛОГУНОВ

\*\*\*  
Так было страшно,  
когда налетел ветер,  
когда наплось небо лиловой тьмой,  
когда раскололось оно ослепительным светом  
и хлынул поток из трещин  
небесной тверди.  
Затворился ковчег. Будто годы,  
за неделей тянулась неделя,  
и первобытные воды  
качали, как в колыбели...

Ныне распахнуты клетки,  
и, как неужюжие сонные дети,  
звери выходят на волю  
из потной просмоленной тьмы,  
смертельно уставшие после  
зыбкой волны.  
Лев потрясает главою,  
пробует лапой скользкий  
заилённый склон.  
Принимают поклон  
зелёные травы впервые.  
Волы гнут несъятые выи,  
и жадно сосут ноздри  
воловьи влажный солёный воздух.  
Птицы по небу снуют в хлопотливой заботе  
о хлебе насущном,  
о скором потомстве,  
о прежнем уюте  
в отстроенных заново гнёздах,  
влетают в масляные свежие ветви  
пучки допотопной соломой.

Благоухание первой жертвы  
вдыхая, Творец преломит  
течение тварного света,  
выгнет его дугою,  
сваяя над юной землёю  
семью цветами Завета  
о том, что не надо бояться,  
когда налетает ветер,  
когда наливается небо лиловой тьмой.  
Оно никого не погубит боле —  
с любовью омоет живое,  
отжившее смоеет  
водой дождевою.

Да будут благословенны  
деревья и травы,  
и звери земные,  
и рыбы морские,  
и птицы небесные.  
Пусть веселится вселенная  
и Богу поёт песнь.  
Пусть вызревает у Ноя  
вино молодое.

\*\*\*  
Древо могучее племени древлего  
К небу тянулось, питаясь недрами.  
Шире и глубже в общую землю  
Уходя вековыми корнями.

Всякой ветви достаточно влаги,  
Всякой ладони — света.  
История часто меняет шап,  
Но не законы эти.

Расцветаем, плоды приносим  
И опадаем в своё время.  
Дерева не умирают по осени,  
Просто сменяются поколения.

\*\*\*  
Будь долго смотреть на опавшие с яблони листья.  
На минуту покажется, будто меня уже нет.  
На мой сад обернётся свысока, но не без любвиства, —  
Что останется здесь, кроме дыма моих сигарет?

Распадись, повинуйся прекрасному времени года,  
На несметное множество пламенно-красных сердец.  
Выцветающий свет — отражение пленной природы.  
Молчаливое золото, красноречивый свинок.

Солнце греет едва, тем теплее ещё пепелище.  
Лишь остынет зола, передайте моим золотым,  
Да прощайте меня и в огне листопада не ищут.  
Дымный запах истаял, и след невесомый простыл.

И очнусь я от шороха пыльной газетной бумаги,  
И костёр западу, попирая минутный мой страх,  
И пойду, улыбаясь, по саду обыденным шагом,  
Согревая заветное яблоко в тёплых руках.



## Карта мира с изнанки

Ангелина САБИТОВА

\*\*\*  
Горизонт, намокнув, свернётся в локон,  
по планете задлится молчание виноградной лозы.  
Щупальцы света осьминога ползёт по окнам  
и маячит в проёме снов переличатой стрекозой.  
Открывают тетрадь и писать в ней клоковкой,  
по-тарковски учиться траве с азав,  
но молчание сужается до размеров буквы  
и становится мелкое, как Азов.

\*\*\*  
Чувствуешь? Эта зима собирает в нас пыль.  
Воздух кашляет, злитесь и не даёт дышать.  
Все бездомные кошки покинули монастырь  
и смотали к востоку — наверное, умирать.  
Ну а я что? Осталась в коротком наедине.  
Ты уснул, за тобой вслед выключилась Земля.  
Птицы злятся и перья оставляют зиме,  
похоронят в сугробах до прошлого сентября.  
Я не знаю, на чём стою и за что держусь.  
Ветки с сосен летят и падают маслом вниз.  
Карта мира с изнанки являет собою туз  
при игре в дурака. Мухи ломятся за карниз.  
Ночь поёт, а музыка — окаямка нот.  
Nota bene! Ты тоже моя кайма.  
Одесную — зачитанный «Идиот»,  
ошую — замшелая зима.  
Кистепёрое дерево гнётся, глотая пыль,  
все бездомные жмутся друг к другу спиной  
за спиной километров и прочих миль.  
Я не знаю, ну как засыпать второй?

\*\*\*  
эта музыка слов слепа,  
эта музыка зренья немая,  
только сердце звучит па-на-па,  
так стучат колёса трамвая

и по рельсам струится свет,  
и змеится вода золотая.  
эта музыка прежних лет  
растает

я создам её заново из  
глубины твоего осязания.  
воздух синегого и сиз.  
Расстояний

нет и не будет, но есть  
музыка между нами.  
осаяя эту лёгкую взвесь  
снами

эта музыка спросит — ты здесь?  
и, конечно, ответишь — навечно.  
но так сходят трамваи с рельс  
на своей бесконечной  
конечной.

ПЯТИКНИЖИЕ

ПРОЗА



**Татьяна Поликарпова. Было — не было:** Трилогия. — Казань: Татарское книжное издательство, 2012. — 560 с. — 2000 экз.

То, что описано в этой книге, действительно было. Её главная героиня — Казань. Книгу о Казани Т. Поликарпова начала писать ещё в 1969 году. Две первые повести из трилогии издавались и переиздавались. В них — начало сороковых, война, годы учёбы в сельской школе. Третья повесть — о казанском, послевоенном периоде — долгое время не могла пробиться к читателю. Повесть полна любви к детству, юности, друзьям, городу. В Казань Татьяна Поликарпова пришла сразу после войны, осенью 45-го, и поступила в женскую гимназию. С одноклассниками по вечерам, при свете копилки, читали новый роман Фадеева «Молодая гвардия». И решили поставить его в школьном театре — мальчиков для мужских ролей пригласили из 2-й мужской гимназии. Рафик Хабибуллин играл в том спектакле Олега Кошевого. Повесть о женской гимназии, дружбе и первой любви «Было — не было», как и всю трилогию целиком, выпустило казанское издательство «Таткнигоиздат».

ПОЭЗИЯ



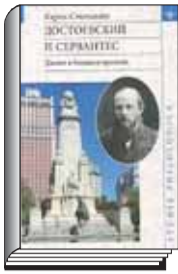
**Зов Алазани:** Шедевры грузинской поэзии в переводах русских поэтов / Под общей редакцией проф. В. Хомерики. Составление, предисловие и комментарии М. Синельникова. — М.: Фонд ЕРПН, 2013. — 560 с. — 2000 экз.

Фонд «Единение русского и грузинского народа» спонсировал издание сборника «Зов Алазани», куда вошли 350 стихотворений великих грузинских поэтов, переведённых на русский язык. Часть тиража будет бесплатно передана школам и библиотекам Грузии, а другая часть — московским учебным заведениям. От Руставели, Гурамишвили и грузинского фольклора в книге представлены и великие грузинские поэты XX века — Г. Табидзе, О. Чиладзе, Ш. Нишнинидзе. По словам председателя фонда В. Хомерики, книга «Зов Алазани» должна послужить сближению двух братских народов, которые сегодня во многом стали заложниками сложных политических перипетий. Но для русских поэтов Грузия и грузинская поэзия всегда были источником вдохновения. Именно поэтому фондом будет выпущена и вторая книга — со стихотворениями русских поэтов, писавших о Грузии, от Пушкина до наших дней.

**Поэты Грузии. Я ныне вспомнил вас...**

Стихи Есенина можно поставить эпиграфом к великолепному изданию, бережно и любовно составленному поэтом и переводчиком М. Синельниковым.

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ



**Карен Степанян. Достоевский и Сервантес.** — М.: Языки славянской культуры, 2013. — 368 с. — 1000 экз.

Карен Степанян — один из наиболее видных современных исследователей Достоевского, главный редактор альманаха «Достоевский и мировая культура». Сопоставление великих писателей двух разных стран, эпох и культур — не такая уж неожиданная вещь: известно, что Достоевский относился к Сервантесу с большим почтением. Когда Степанян начинает искать параллели в биографиях (вплоть до «теории наследственности») и сходства в эпохах, не все его выводы представляются бесспорными или существенными. Однако главное ему удаётся: читатель исполнит готовиться перечест Достоевского (в особенности роман «Идиот») через испанскую призму и, несомненно, лучше будет готов к восприятию Сервантеса. Главным выводом должен стать следующий: «Во времена невиданного подъёма и могущества своих стран два великих писателя создают произведения, основной темой которых является определение границ земной власти человека, ставящего своей задачей индивидуальными усилиями и личным примером передать мир...»

ЭССЕИСТИКА



**Умберто Эко. Откровения молодого романиста.** — М.: АСТ: CORPUS, 2013. — 320 с. — 7000 экз.

Хитрец Эко лукав и ироничен во всём: конечно же, его книга написана и не очень молодым, и не вполне романтистом, и не совсем откровенно. Всех творческих секретов он не раскроет и не соберётся — это он заявляет прямо. Зато без доли самолюбования расскажет, как скрупулёзно работал, чтобы выстроить детально продуманный мир своих романов, как погружался в эпоху, как ходил по Парижу с секундомером, описывая поминутно свои наблюдения и переживания... Возможно, главное удовольствие от чтения этой книги — следить за руками. Вот Эко объясняет, что художественная литература тем и отличается от нехудожественной, что её можно интерпретировать как угодно и никто не бросит в вас камень. Но тут же добавляет, что бывают интерпретации «неэкономичные»... этот термин, положи руку на сердце, без ущерба можно заменить словом «неправильные». Так или иначе Эко чрезвычайно увлечён проблемой читательского восприятия, и, следуя за его рассуждениями, мы узнаём немало интересного и спорного.

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА



**Александр Семёнов. Ябеда-Корябеда, её проделки и каверзы.** — М.: Издательский дом Мещерякова, 2013. — 288 с. — 6000 экз.

Эта замечательная, во многом уникальная книга — рисованный комикс, но с большим и остроумным текстом — пришла прямиком из нашего детства и впервые издана в 1985 году. Здесь есть добро и зло, правильное и неправильное, есть возможность исправления и мораль, которую хотят видеть в детских книгах взрослые, изложена так легко, доступно, ненавязчиво и весело, как только могут пожелать дети. Противостояние умника Мурзилки и зловерной Корябеды навеивает тёплую ностальгию, задания на логику и наблюдательность даже взрослых заставят поднапрячь свои «серые клеточки». А уж для того, чтобы дети XXI века лучше узнали, как проводили свободное время в 70–80-е годы их мамы и папы, эта книга подходит как нельзя лучше. Считалки и загадки, поговорки и прибаутки, скороговорки и песенки — лучший детский городской фольклор прошлого века сыплется как из рога изобилия. Отличная книга для семейного чтения и хороший повод вспомнить, как родители тоже когда-то были маленькими.

ОБЪЕКТИВ

# Подросток нулевых времён

За последнее десятилетие в отечественной литературе отчётливо обозначилось направление, которое критика почему-то осторожно обходит. Между тем оно свидетельствует о явлении, которое следовало бы назвать не просто важным, но принципиальным, а на сегодняшний день, может быть, главным. В век торжества гедонизма появились книги, которые ставят читателя перед неожиданным и вечным вопросом: в чём смысл жизни?

Любая революция этого вопроса сторонится. Любая отменяет понятие греха, поэтому революция первым своим принципом провозглашает свободу. Вопрос о смысле жизни ведёт личность к дореволюционному (или контрреволюционному) состоянию, в котором герой, развинченный, растерянный, истерзанный ветрами дикой свободы, ищет подлинного освобождения. Путь освобождения от греха — путь к Богу. Характерно, что герои книг, идущие этим путём, преимущественно интеллигентны — Василий Чижов, Сергей Тетерин (роман Александра Сегеня «Закаты»), Алексей и Ирина (трилогия протоиерея Александра Торика «Флавиан») — или выходцы из интеллигентных семей, как Иннокентий Феотихов, герой романа Светланы Замлековой «Блудные дети», о котором пойдёт речь.

Именно на интеллигенции лежит основная вина за смуты, терзавшие Россию в XX веке, — вот почему ряд наших литераторов обратился к осмыслению феномена современного мышления русского человека. У Светланы Замлековой этот человек молод — в начале повести он тинейджер, окончивший школу в 91-м году, когда Россию, как в 17-м, заставили снова начинать с нуля свою историю. В этом смысле Иннокентий Феотихов — подросток нулевых времён.

Подростки нулевых времён не имели времени и возможности анализировать происходившие вокруг события: наставники позаботились о том, чтобы превратить их в блудных детей, в потерянное поколение, отлучить от мировоззрения, заменив его суррогатом, который достаточно обозначить одним словом — «свобода».

Блудные дети оказались свободны, в том числе и от участия в роковых событиях начала 90-х, став их любовяствующими наблюдателями. Герой книги оказывается в толпе свидетелей расстрела Белого дома 4



**Светлана Замлекова. Блудные дети.** — СПб.: Алетейя, 2013. — 215 с. — Тираж не указан.

октября 1993 года. Ему и его институтским друзьям, которые мечутся вместе с толпой, трагические события этого дня, «черёмуха», пули, снайперы, танки, взрывы — всё кажется весёлым спектаклем, восторженными зрительями которого им посчастливилось стать. Такое перевёрнутое восприятие трагических событий совершенно в духе молодёжи того времени, замороченной перestroйщиками разных мастей, озабоченных маниакальной идеей очередного разрушения старого — на этот раз советского — мира и утверждения на его обломках свободного общества: «Стоило включить телевизор или развернуть газету, как вас немедленно обволлакивал флёр какой-то набрызганной приподножной радости по поводу наступившей будто бы свободы». Свобода как инстинкт — вот, в сущности, что провозгласили адепты нового строя на обломках Советской России. Причём инстинкт разнузданный. «Главное, что меня всегда удивляло, — говорит герой книги, — у всех этих людей, называющих себя «свободными», вся свобода сводится, как правило, к самому банальному разврату. <...> Заявить свои права совокупляясь как-нибудь насобойку — вот за это они готовы жизнь положить».

Впрочем, такое понимание свободы возникло не вдруг. Замлекова отмечает эволюцию отечественной интеллигенции. От лозунга «Не мешайте нам жить» один шаг до декларации права на вседозволенность и, следовательно, права на грех. Его-то и провозглашает либеральная интеллигенция 90-х. Последовательно доводя до конца философию свободы этого круга, снимая логические противоречия, выявляя непоследовательность взглядов её адептов, главный герой, отчасти неожиданно для самого себя, постулирует право на жизнь без каких бы то ни было запретов. Сначала он не решается сказать: «в преступлении»...

Вопрос о праве на преступление звучит не в ключе Родиона Раскольникова, а, скорее, в ключе идеологии победивших в 90-е годы либералов. Недаром последнее десятилетие прошлого века в нашей стране было отмечено невиданным валом убийств. В отличие от героя Достоевского, Иннокентий Феотихов к преступлению не готов. Но «неведомая сила, которая подхватила» его, привела героя в тайное общество, заставила участвовать в чёрной мессе, пройти инициацию и поставила перед необходимостью участвовать в совершении чудовищного обряда. Угроза мести за измену, преследования «братьев» по тайному обществу заставляют главного героя покинуть Россию. Вторая часть повествования показывает жизнь Иннокентия Феотихова в цитадели свободы Старого Света — Великобритании.

Герой «Блудных детей» оказался в мире, где понятия о добре и зле перевёрнуты: достаточно было Иннокентию избить покушавшегося на близость с ним гомосексуалиста, как он оказался под угрозой уголовного наказания. После мытарств, после «ссылки» на Канары Иннокентий возвращается в Москву. Неприветливо и настроенно встречает родина своего блудного сына. Но неожиданно для себя герой обретает покой и мир.

Впрочем, так ли неожиданно? Чтобы решить сложнейшую задачу — отыскать свой путь в жизни, подростку беспорядочных нулевых времён нужно было сначала остаться без жизненных ориентиров, разочароваться в идее понимаемой ложно свободы, вкусить горечь сладкой жизни, подменить признание в любви «валентинками», живое чувство — сексом, творчество — ничем не табуированным самовыражением, потерять единственного друга...

Герой книги Светланы Замлековой нашёл свою цель. Обретение цели — лозунг набирающего силу творческого направления, стремящегося вернуться к чистым истокам русской литературы, русской духовности. Думается, что за этим направлением — будущее.

Владимир СМЫК

КНИЖНЫЙ РЯД

# Взгляд в небо

Литгатовец Игорь Гамаюнов давно известен в отечественной журналистике: сфера его интересов — острые проблемы общества, специализация — судебный очерк. И вдруг оказалось, что судебный очеркист, завывающий о себе в последние годы ещё и как прозаик, пишет стихи. Давно пишет, «вдурю» — это для читателей, для удивлённых коллег и знакомых, просто он только сейчас позволил себе об этом заявить.

Конечно же, к судебной журналистике эти стихи никакого отношения не имеют. Гамаюнов — подлинный лирик: любовь, природа, созерцание, философское размышление, порыв страсти. И в то же время — очень конкретный характер, выраженный в авторском голосе, в авторском взгляде, почти всегда обращённом в небо. Читая, замечаешь, сколько в сборнике «полётных» стихотворений: «...Я ветер, / А может быть — птица. / Я точно не знаю». Он мечтает «взлететь над лозой и осокой, / Всё разом окунуть стремительным оком, / И цаплю спугнуть, со стрижками сдружиться...» А то как в картине Шагала, парит с любимой над мостами Парижа; у себя же, в степном Заволжье, мчит-ся в ковильную степь на крылатом коне.

Но самый яркий, пожалуй, невиданный образ — крылатый ящер! В стихотворении, открывающем сборник, среди привычной суеты, прямо в лягушачьем троллейбусе, ползущем мимо заводской стены и трубы, у



**Игорь Гамаюнов. Лунный чёлн:** Стихи, рассказы, эссе. — М.: ИД «Золотое перо», 2013. — 100 с. — 700 экз.

героя вдруг начинают резаться крылья. Не ангельские: *За плечами — узлы перепончатых крыл. Осознаёт: Я другой. Я летающий ящер. Я змей.* Сказочный дракон или оживший птеродактиль? Неважно — рождённый ползть взлетел! *Боже, дай мне забыть, как я там пресмыкался / Земноводною тварью, меж бед и побед...* Под кустом проползал, падал и разбивался. Камни там крошечные, отметили мой след.

Однажды взлетев, лирический герой И. Гамаюнова по-новому, с нежностью и волнением окидывает взглядом земной мир. И живёт в нём. Вслушивается в шум подмосковных сосен, в кроках которых слышит «лунный чёлн» (*А лунный чёлн из серебра / Пересекает бездну ночи...*). Оказавшись в Париже, стреляет шампанским в «кабачке а-ля рюс». Слушает Брамса. Вспоминает кусты жасмина, оставшиеся в пролетейшей юности. И знает точно, что основа

всей жизни — любовь, в самом её простом и высоком значении. И тут стихи перетекают в эссе, которыми в сборнике «проложены» стихотворные главы.

Книжка «Лунный чёлн», по признанию самого автора, — это дневник душевных состояний, исполненный в стихах и в прозе, со стёртой границей между двумя видами литературного творчества. Эссе, написанные в форме дневниковых записей, проникнуты чувством единства с миром: *Через лепет внучки, через «Заячих сны» (так называется рассказ), красота речных закатов автор, подобно Пьеру Безухову, вдруг понимает, что «всё это — во мне и всё это — я!». И мысль о бесконечности вселенной не пугает, а дарит счастливые ощущения своего «земного» бессмертия.*

*Я стану излукой, Я буду осколком небесным, Надеждой и мукой Прибрежных истоптанных трав. В преддверьи разлуки Ветвями позбишего леса Раскину я руки, Речную долину обяю.*

Мир лирики Игоря Гамаюнова подвижен и гармоничен. Природа, женщина, память, красота, поэтический порыв и напряжённая мысль сплетаются в этой небольшой книжке в цельную картину. А увидят её лишь глаза, устремлённые в том же направлении — к небу.

КАРИНА ЗУРАБОВА

ЛИТПРОЗЕКТОР



# Зайчик и доллар

Мальчик по имени Саша Зайчик живёт в коммунальной квартире в Москве, где на сорок восемь человек (спасибо, что не комнатонок) всего одна уборная. Папа у Саши — заслуженный работник НКВД, а мама — американская коммунистка, но они всё равно живут в самой обычной кошмарной коммуналке! Правда, мама умерла, а папа доблестно разоблачает врагов народа, но в какой-то момент находится желающие разоблачить его самого. Бедный Саша Зайчик тут же с пустыми руками оказывается на улице, потому что их компания захватывает наступавший на папу сосед. Чтобы переочевать, Зайчик бредёт к родной тётке, но та его прогоняет, отделившись копеечками, которых хватит на трамвай. На следующую неделю Саша, у которого откуда-то из воздуха сошёл школьный портфель, едет в школу весь в мечтах, что сегодня его примут в пионеры, а папу, в конце концов, немедленно отпустят — ведь они с мамой беспредельно верят в коммунизм и лучезарного товарища Сталина! Но вместо этого в

школе разворачивается форменная вакханалия предательства, в котором участвуют омерзительный директор, кошмарная учительница, замороченные дети, жуткий чекист и запредельной гнусности Сталин, отчётливо похожий на собственный отталкивающий образ в нарциссических фантазиях на тему войны, которые сваял Никита Михалков. Даже мотив с расколотым бюстом вождя, который чуть не прикончил бедняжку Зайчика, кажется навеянными «Предстоянием».

Чего эти отчаянно плохие люди хотят от заплутавшего Зайчика? Читатель, вероятно, уже догадывается, что настало отъявленное злодей могут хотеть только одного: чтобы Саша отрёкся и стучал. В этом крошечном аду есть единственный благородный персонаж — и, по странному совпадению, единственный еврейский мальчик в классе, которого нееврейские дети гнобят и презирают, чтобы не умничал, а директор, забыв, что на дворе тридцатые годы XX века, ведёт себя как натуральный антисемит. У Бори Фин-

кельштейна тоже арестовали родителей, но его дядя и тётя оказались не такими подлыми трусами, как дядя и тётя Саши Зайчика, и взяли его к себе. И вот теперь он против прихвостней «отца народов». А Зайчик должен решить, будет ли он стучать или будет против. Поскольку гадкие дети в школе дразнят Сашу Американцем, есть надежда, что он вспомнит о человеческом достоинстве, которое унаследовал по демократической линии, и стучать всё-таки не будет.

Может возникнуть вопрос: для чего это написано и назначено читать детям? Ответ: «чтобы раскрыть глаза» — увы, никак не подходит. Обо всём этом — о бездушных учителях, о стужающем, коммунальном быте, требовании отречься от родителей и стойкости, о бесконечной вере в правоту партии и духовном прозрении — о повседневности в годы террора, уже написал, например, Борис Васильев в повести «Завтра была война». Только он написал — не так. Его, родившегося в 24-м, совсем не так крутило страхом, как

Ельчина, родившегося в 56-м. Попробовал бы кто-нибудь гнобить его евреев! Оплывать его русским! Или просто провести такое разделение в интернациональном классе! Его подлая учительница Валендра — не параноидальная маньячка, а ограниченная и чёрствая, но вполне реальная женщина. Его коммунисты не фанатично верят в дело партии — они страдают, чувствуя её неправоту. Можно сказать короче: Васильев пишет о живых людях, веривших в мечту и почувствовавших её несовершенство. А от сюрреалистических писаний Ельчина тянет мертвечиною, словно гнилой сыростью подвала, в котором злобный чекист вербует трепещущего Зайчика.

Так зачем? Послушаем, что пишет в конце книги сам Ельчин. Он не церемонится. Он привьют, что публика в России проглотит всё. Однажды, в брежневские времена, к Ельчину пришёл сотрудник КГБ и начал вербовать. Повербовал и ушёл. А страх остался. «Страх этот особый, он сидит у меня где-то в области желудка, и хотя я давно живу по другую сторо-

ну океана, он не слабеет. Этот страх у меня, как и у моих родителей и у всех тех, кому довелось жить в СССР, если им, конечно, не стыдно в этом признаться, сформировался много лет назад. Всем известно, что масштаб происходившего под руководством Сталина — массовых убийств, сети концентрационных лагерей, депортации целых народов — оказался возможен только благодаря соучастию всего населения СССР».

Далее следуют взаимоисключающие параграфы: «мы делали вид, что верим в идею коммунизма» и «мой отец был убеждённым коммунистом», а сотрудник «Мемориала» Борис Беленкин спешит вставить свои пять копеек о том, что надо публично покаяться. Не ясно только — кому. Ведь не все были убеждёнными коммунистами, не все даже делали вид, что верят в идею коммунизма, и уж тем более не все причастны к массовым убийствам. Человек за океаном напуган брежневскими чекистами настолько, что думает: если кто-то говорит, будто жил в СССР и не трясся от страха, — это оттого лишь, что ему стыдно признаться.

Итак, в лучшем случае эта книга написана потому, что у страха глаза велики, и Ельчин пытается таким образом вытеснить навязчивую

идею. Это сравнительно безобидный вариант, хотя читателю не стоит принимать роль психотерапевта. Но есть другая возможность, и она гораздо больше похожа на правду: Ельчин за океаном хладнокровно работал на заокеанскую публику, которая благосклонно приняла его байку, будучи совершенно не в курсе реальных событий, среагировав лишь на безотказные мячики: «хороший еврей», «тоталитарный режим» и «кровавый Сталин». К тому же главный герой, которому как бы надо сопереживать, — наполовину американец. Итого: в 2012 году «Сталинский нос» получил престижную Медаль Ньюберри, а The hogn book magazine, журнал, посвящённый детской и подростковой литературе, назвал её лучшей книгой 2011 года.

Так любовь к доллару победила надуманный страх. Закон рынка: кто успел — тот зайчика и съел.

ТАТЬЯНА ШАБАЕВА



Евгений Ельчин. Сталинский нос. — М.: Розовый журнал, 2013. — 176 с. — 5000 экз.

## СОБЫТИЕ

## Выставка вопросов

Российская академия художеств развернула масштабную научно-образовательную и музейно-выставочную программу

В её рамках накануне Дня памяти Святых равноапостольных просветителей Кирилла и Мефодия стартовал проект фундаментальных исследований «Религия, искусство, наука: пути познания и формы интеграции в пространстве культуры», организованный под кураторством Николая Мухина. И лучшего начала, нежели открытие художественной выставки, для этого междисциплинарного творческого проекта трудно придумать.

Здесь собраны образцы того, как продолжена в нашем времени некогда прерванная византийская традиция. Представленные работы З. Церетели, Е. Максимова, Н. Мухина, А. Руквишников, А. Бурганова, К. Худякова, И. Старженецкой, А. Комелина, Л. Баранова, С. Мильченко, Н. Захаровой, Гор Чахала и других мастеров основаны на художественном методе тысячелетней давности, но в новой пластике осмысливают Россию рубежа XX–XXI веков. Знаменательно, что отсчёт этой неовозрожденческой линии начался с восстановления храма Христа Спасителя в Москве, ставшего важным событием в истории отечественного храмового искусства. В оформлении — в росписях и скульптурах этой монументальной постройки, — проведённом под руководством президента Российской академии художеств, ярко отмечены не только византийская традиция, но и академическая школа.

В первом десятилетии XXI века члены Российской академии художеств осуществили ряд проектов по благоустройству православных храмов не только на Родине, но и за рубежом: Свято-Николаевский Патриарший собор в США (Нью-Йорк), храмы Вознесения Господнего



Снимки с выставки информации Российской академии художеств



будут показаны фильмы архимандрита Тихона (Шевкунова) «Гибель империи. Византийский урок» и «Псково-Печерская обитель». Архимандрит является ответственным секретарём Патриаршего совета по культуре, наместником Московского Сретенского ставропигиального мужского монастыря, автором бестселлера «Несвятые святые».

Пожалуй, наиболее остро проектом и данной экспозицией ставится вопрос о соответствии великому художественному наследию современного изобразительного искусства — его методов, форм, языка и содержания. Насколько ожидания и созидательный процесс общества в целом и верующего, искренне погружённого в нравственные искания человека, в частности, оправданы тем, что оно сегодня собой представляет...

Целью всего проекта устроители называют желание консолидировать художников, учёных, представителей Русской православной церкви «на пути преодоления дегуманизации социального пространства, в поиске новых художественных форм осмысления духовного наследия России». И в контексте наследия мно-

говековой христианской традиции, её исторической связи с Византийской империей рассматривается религиозное отечественное искусство в самом начале XXI века. А мы становимся его свидетелями и, возможно, присоединимся к благодатному движению проводников в будущее того, что осталось нам в наследство от наших предшественников. Ведь от нашего поколения зависит, сможет ли искусство противостоять тому разрушительному влиянию на земную цивилизацию, которое оказывает процесс глобализации. Сохранятся ли общечеловеческие ценности в условиях жестокого давления новейших технологий и массовой культуры? Выстоит ли простой смертный под этим натиском, не забудет ли, как звучат «вечные вопросы», захочет ли искать ответы на них? Способно ли общество их решить? В зависимости от этого можно говорить о целостности, потенциале и нравственном здоровье нации, общества, России.

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает до 30 июня.

## МУЗЫ И СЕЙФЫ

## Самые верные друзья

В Михайловском дворце состоялось подписание соглашения о сотрудничестве между АФК «Система» и Русским музеем. Соглашение будет действовать до 2023 года и позволит продолжить реализацию программ, начатую в прежние годы.

Говорит директор Русского музея Владимир Гусев: «Многие художественные ценности, хранимые Русским музеем, вряд ли увидели бы посетители, не будь у музея настоящих и добрых друзей. Они помогают нам открывать выставки, выпускать каталоги, открывать виртуальные филиалы». Таким давним другом музея является АФК «Система». В 2003 году между АФК «Система» и Русским музеем было подписано десятилетнее соглашение о сотрудничестве. За это время Русский музей получил от благотворительного фонда «Система» финансовую помощь на общую сумму более 300 млн. рублей. Эти средства позволили Русскому музею реализовать более 120 проектов в области выставочной и издательской деятельности, реставрации произведений искусства, дворцов и садов, входящих в комплекс ГРМ, а также в реализации широкого круга научно-просветительских и социальных программ.

По всей России распространялась сеть виртуальных филиалов Русского музея. И не только по России: из 121 – 34 действуют за рубежом. Виртуальные филиалы открыты на парусниках «Мир» и «Надежда» и даже – в Антарктиде. Произведения из коллекции самого большого в мире музея национального искусства с помощью друзей музея стали доступны миллионам.

При поддержке своих партнёров музей уже несколько лет успешно внедряет инновационные коммуникационные технологии в музейную деятельность. Один из таких проектов – «Русский музей. Дополненная реальность». Это – передовая технология, позволяющая дополнять восприятие реального мира виртуальными элементами. Возле 100 объектов искусства, которые представлены в Михайловском дворце, размещены QR-коды. Просканировав эти коды с помощью своих мобильных телефонов, посетители смогут получить дополнительную информацию о картинах и помещениях Русского музея.

Русский музей и благотворительный фонд «Система» осуществляют проект по созданию мультимедийного интерактивного центра музея. Учитывая сложность управления системой и сетью, а также высокую стоимость содержания программы, создано и зарегистрировано некоммерческое партнёрство со спонсором музея, в первую очередь – с АФК «Система», для того чтобы развивать проект. В оснащении центра используются современные достижения в области цифровых технологий. В частности, созданы уникальные аппаратно-программный комплекс и программное обеспечение, позволяющие оперировать изображениями, размер которых достигает 60 тысяч пикселей по горизонтали. Изображения выводятся на цилиндрический экран, управляемый с помощью сенсорной панели. Оператор имеет возможность получить доступ к оцифрованным картинам из базы данных.

Уже шестой год главным партнёром Международного фестиваля садово-паркового искусства – праздника, ставшего привычным и любимым у жителей и гостей Петербурга, – является АФК «Система». Это вклад и в возможность осуществления этого проекта, и в его дальнейшее становление.

Перечисление выставок, которые поддержаны за эти десять лет партнёрами музея, может занять не одну страницу. Вот только некоторые из них: «Лица России», «Путешествие по Индии», «Святые Земли Русской», «По миру с мольбертом», «От Москвы до самых до окраин» и др.

Председатель Совета директоров ОАО АФК «Система» Владимир Евтушенков возглавляет Попечительский совет Фонда развития Русского музея «Друзья Русского музея», реально участвуя во всей жизни национального хранилища изобразительного искусства.

ДАРИНА СНЕСАРЕВА

## КИНОМЕХАНИКА

## С царями в голове

В Ницце прошёл первый фестиваль российского кино, посвящённый 400-летию Дома Романовых



К сожалению, всех царей собрать не удалось. Многие российские артисты, которые играли императоров на экране, во Францию приехать не смогли. Не было ни Александра Галибина (его роль в фильме Глеба Панфилова «Романовы. Венценосная семья» запомнилась), ни блистательного Виктора Сухоорукова из картины Виталия Мельникова «Павел, бедный Павел»... Зато Петра Первого было два: недавно отменивший 75-летие Алексей Петренко и – увы! – давно не снимающийся Дмитрий Золотухин, в 80-е годы прошлого века ворвавшийся в кинематограф благодаря Сергею Герасимову. Не было и Владимира Машкова, видимо, из-за плотного графика (после Николая II из фильма Жозе Дайян «Распутин», которым закончилось проходящий в эти дни 35-й МКФ, в другой картине «переквалифицировался» в... самого Григория Ефимовича).

Это вовсе не упрек Госфильмофонду России, решившему впервые за почти свою 70-лет-

нюю историю организовать такой масштабный фестиваль на Лазурном берегу – от него кино до постсоветского. С царями всегда непросто. Удачный выбор императрицей Марией Фёдоровной именно этих благословенных мест предопределил пребывание здесь русской колонии. Директор Госфильмофонда Николай Бородачёв итогами вполне доволен. В заполненных до предела Дворце конгрессов Акрополис и зале местной синаематке несколько дней крутили наше кино. И Ницца – не только русская – на эти сеансы стремились. Особенно полюбили наши мультфильмы – количество показов пришлось увеличить! А какая тишина была в Акрополисе, когда на огромном экране шла редчайшая историческая хроника – 300-летие Дома Романовых. Всего через пять месяцев после первого сеанса братьев Люмьер французские операторы прибыли в Россию – запечатлеть короноацию в Первопрестольной нового царя. Бесценные плёнки эти хранятся в Белых Столбах. Так что наш кинематограф начался с царской темы.

Кого только не было на фестивале! Давний верный друг и автор «ЛГ», звезда мировой русистики, президент Ассоциации по сохранению русского культурного наследия во Франции Ренэ Герра, старый лигазетовец народный артист России Святослав Бэла, экс-министр культуры России Евгений Сидоров. И целое режиссёрско-актёрское созвездие: Марлен Хуциев,

Александр Митта, Вадим Абдрахитов, Светлана Дружинина и Анатолий Мукасей, Елена Драпеко, Николай Бурляев с очаровательной дочерью, Ирина Мазуркевич, Лев Прыгунов... Всех не перечислишь! И автографы, снимки на память на айфонах и айпадах...

С успехом прошла «Царская охота» Виталия Мельникова (дуэт Анны Самохиной и Николая Ерёмкина, которых уже нет с нами, и сегодня смотрится с непрекращающимся интересом). Аплодисменты звучали и на показе давней ленты А. Митты «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил», и недооценённой картины Карена Шахназарова «Царевубийца». Причём аплодировали не только потомки эмигрантов первых волн, но и молодые люди, выбравшие русскую Ниццу местом для жизни.

Жерар Депардьё, исполнивший заглавную роль в ленте «Распутин», из Москвы прилетел всего на несколько часов. Говорят, с большим ухом. Может, поэтому он с недоумением вслушивался в пространное выступление мэра Ниццы Кристиана Эстрози, который решил показать себя знатоком мирового кино и не раз вспоминал картину «Доктор Живаго». Фильм «Распутин», скорее всего, покажут и по нашему ТВ, тогда и вы сможете увидеть, как старец танцует с Феликсом Юсуповым под танго 1937 года «Утомлённое солнце»...

Леонид КОЛПАКОВ, ЛАЗУРНЫЙ БЕРЕГ – МОСКВА



Два Петра — кадр из фильма «Пётр Великий» (1909) и Алексей Петренко



Михаил КУЗЬОВ

## А МУЗЫКА ЗВУЧИТ

## «Он умел так похвалить, что крылья вырастали...»

Век Тихона Хренникова

Нынешний год выдался урожайным на всевозможные юбилейные даты знаменитых музыкантов – круглые и не очень. 200 лет со дня рождения Вагнера и Верди, 140 лет Рахманинова, 110 лет Мравинского. На этом фоне как-то незаметно промелькнула дата 10 июня, когда исполнилось 100 лет со дня рождения Тихона Николаевича Хренникова – композитора, пианиста и педагога, председателя Союза композиторов СССР. Конечно, нельзя сказать, что совсем ничего не было сделано – телеканал «Культура» и радио «Орфей» отметили это событие, но по сравнению с любым днём рождения Примадонны, Баскова или Лепса, когда эфир федеральных каналов просто забит дифирамбами в честь именинников, это просто детский лепет. Особенно обидно за Москву – город, с которым Хренников был тесно связан и который так любил («Пыла-качалась лодочка по Яузе-реке» – песня Хренникова, ставшая даже сегодня гимном концертного зала на Яузе). Кроме «Геликон-оперы», ни один коллектив, ни один дирижёр не отметили юбилей композитора. Как всегда, за всех пришлось отдуваться Валерию Гергиеву – он, несмотря на чудовищную занятость, как-то умудрился провести цикл концертов Санкт-Петербург–Елец–Москва, отдавая дань памяти музыканту, с которым, несмотря на разницу в возрасте, был в очень тёплых отношениях. Вообще, как сказал кто-то из московских музыкальных деятелей, трудно найти человека, о котором так плохо не писали бы массмедиа и о ком бы так хорошо не говорили в узком кругу.

В этом и состоит «парадокс Хренникова» – музыканта, личности и общественного функционера. Что касается музыкальных способностей, то даже враги и недоброжелатели отмечали удивительную одарённость Тихона Николаевича. Ведь неслучайно юноша из провинциального Ельца, за три года окончивший музыкальный техникум Гнесиных, был принят без экзаменов сразу на второй курс Московской консерватории. При этом Генрих Нейгауз, случайно услышавший, как юный Хренников играет Баха, немедленно предложил ему место ученика в своём классе – и это Нейгауз, по пасть к которому даже по протекции было просто невозможно. Как вспоминает Татьяна Чулова – ученица Хренникова и его многолетний ассистент в Московской консерватории, у него была фортепианная техника от природы: он практически не занимался за инструментом для поддержания формы – просто садился, начинал играть, и пальцы сами летали... Он всегда сам исполнял свои фортепианные концерты, очень непросто в техническом отношении – и делал это блестяще. Что же касается композиторского дара Хренникова, то неслучайно Леопольд Стоковский и Юджин Орманди, величайшие дирижёры своего времени, которых трудно заподозрить в политической ангажированности, включили 1-ю симфонию молодого композитора (его дипломную работу) в свой репертуар. И неслучайно Жорж Орик, самый молодой из «французской шестёрки», куда входили Пуленк и Онеггер, сказал о Хренникове: «Если бы Хренников сочинил только «Колыбельную Светланы» – он уже был бы навечно занесён в музыкальные анналы». Ну а безызвестный Нино Рота утверждал, что если бы Хренников работал в Голливуде, то давно был бы миллионером.

Главным в деятельности композитора Хренников считал мелодический дар – именно мелодия лежит в основе всех музыкальных произведений. Этим объясняется его скепсис по отношению ко всем музыкально-теоретическим «революциям» XX века – он был не только в курсе большинства нововведений и владел практически всеми композиторскими техниками, но и лично знал многих их авторов, встречаясь с ними на международных форумах в ранге председателя Союза композиторов. Но его здоровая и светлая музыкальная природа не могла смириться с экстравагантными сценическими эскападами, скажем, Штокхаузена, или мрачными звуковыми конструкциями Булеза. При этом нельзя впадать в другую крайность и считать Хренникова образцом «розовощёкого псевдосоциалистического оптимизма», как пишут некоторые доморожденные критики. Достаточно послушать последние работы композитора, например балет «Капитанская дочка», чтобы понять, как менялся музыкальный язык автора со временем и в зависимости от жанра.

Основные же баталии связаны с Хренниковым – председателем Союза композиторов СССР. На эту должность его принудили вступить ещё в 1948 году личным распоряжением Сталина. Кстати, в тот же день были назначены новые ректор Московской консерватории (Свешников) и новый дирижёр Большого театра (Голованов вместо Самосуда) – то есть это была целенаправленная кампания по перетасовке музыкальных кадров. Отказываясь – означало самоубийство. Поэтоту Тихон Николаевич с супругой и пропалкали всю ночь от бессилия что-то изменить. И знаменитую речь на съезде союза Хренников произносил, по сути, закрывая амбразуру. Её должен был читать Асафьев, но он болел, и молодой секретарь союза взял на себя всю полноту ответственности за слова, которых не писал (доклад уже был подготовлен специально обученными людьми). Об этом с удовольствием вспоминают наши ревнители демократии, не упоминая о том, что, во-первых, Хренников всегда казался в этом своём поступке, а во-вторых, добился у Хрущёва отмены постановления как ошибочного (кстати, единственный из представителей творческих союзов) в мае 1958 года.

В этом проявляется характерная особенность личности Хренникова – умение «держать удар», которое он не раз продемонстрировал (и чем восторгался даже Прокофьев), и удивительную политическую гибкость, изворотливость и умение добиться своего у чиновников, манипулируя ими их же оружием – идеологической казустикой. Об этом сам композитор вспоминает в 14-серийном фильме Василия Давидчука, который так до сих пор и лежит на полке, как «неформат». Будучи молодым романтиком, молодой председатель союза в силу природной доброты сразу же бросился помогать нуждающимся – «пробивать» квартиры, зарплату, места в санаториях. Каков же был шок Хренникова, когда его вызвали в ЦК и показали доносы, которые писали на него люди, которым он так усердно помогал. Результатом всех упомянутых событий явился жесточайший нервный срыв, из которого Хренников более чем через год вышел замкнутым и погруженным в себя, оставаясь, как это ни парадоксально, на людях весёлым и общительным. Он не озлобился и продолжал отстаивать интересы музыкантов по всей стране – помогая, защищая и продвигая. Благодаря ему мир узнал Вадика Репина и Женю Кисина, а многие композиторы просто обязаны ему всем. Точнее всех выразил Исаак Дунаевский в письме к своей сестре после известной трагедии с его сыном: «Помолись нашему еврейскому Богу за русского Тихона – он спас мне жизнь и честь». Такова только небольшая живая часть айсберга по имени Тихон Хренников.

ЮРИЙ АЛЯБОВ





# Сызмальства!

**В российской начальной школе нет уроков истории. А нужны ли такие уроки? Как закладывается фундамент патриотизма, как осознает себя наследником нашего многообразного прошлого? Необходим ли курс «Рассказов по истории Отечества» для начальной школы?**

**Пётр Александров-Деркаченко,**  
*председатель  
Русского исторического общества:*

— Первоначальные сведения об истории нашей родины я, как и другие мои сверстники, получал из книг. Детская литература в советское время была превосходной! Из книг, которые мне запомнились тем, что я их постоянно перечитывал, могу назвать «Книгу будущих командиров» Анатолия Митяева — прекрасную развивающую книгу по военной истории. Это не единственная работа Митяева и не единственная книга по истории для детей, но для меня — самая памятная.

Без уроков истории в школе постижение нашего прошлого получается обрывочным. Изучение истории, на мой взгляд, только и может быть системным. Потому и надо начинать в первых классах. Система эта должна развиваться у детей чувство ответственности за свою страну. И уж, конечно, для детей эта система должна быть увлекательной, использующей эффективные художественные приёмы. Рассказы, стихи, фильмы — всё нужно использовать.

По мне, насыщенной идеологией для русских в XXI веке является идеология «сбережения народа». Всё, что помогает сбережению, — хорошо, всё, что не помогает, — плохо. Вот этому, думаю, и стоит учить граждан России сызмальства, в том числе и на исторических примерах.

**Ольга Елисеева,**  
*кандидат исторических наук,  
старший научный сотрудник  
Института российской истории РАН:*

— Поддерживаю и рассказы, и комиксы, и мультфильмы по истории. Любая форма, которая позволит фактам из нашего прошлого «застрять» в голове у сегодняшнего школьника, хороша. Лишь бы не было слишком назидательно. Ведь современный человек под сознательно рассматривает нравочение как форму наказания за ещё не совершенные им плохие поступки, отсюда и нежелание слушать.

Наши западные коллеги давно отчаялись «всучить» своим школьникам знания только в учебниках, таблицах и задачниках (ведь ныне и в гуманитарных дисциплинах есть задачи). Например, в Англии лет десять назад сняли несколько мультфильмов по пьесам Шекспира, чтобы хоть как-то заставить молодежь читать.

Есть одно существенное «но» — объём рассказов по истории. Подходят только короткие. Наши дети способны освоить гораздо больше информации, чем мы, но не могут долго концентрировать внимание на одном и том же. Пересказывают, ищут опоры — отсюда стремление к картинке, визуальному символу. Сочетание краткости и иллюстрированности, на мой взгляд, — ключ к успеху.

**Павел Данилин,**  
*историк, политолог,  
директор Центра политического анализа  
ИТАР-ТАСС:*

— Я убеждён, что уроки истории в начальной школе необходимы. Базовое изучение истории начинается с пятого класса — поздно! По сути дела, дети лишены комплексного понимания истории. Образы истории Отечества возникают только эпизодически — на уроках чтения или на факультативах. Это неправильно. А ведь у нас есть прекрасные пособия по истории для детей — в картинках, в стихах. Там дельно описаны события русской и мировой истории. «Сто рассказов по русской истории», «Наша древняя столица» Натальи Кончаловской — всё это талантливые книги, и их вполне можно было бы объединить в цельный курс истории для начальной школы.

Я за изучение истории с первого класса. Сначала — стихи, рассказы. А с пятого класса — уже не в виде занятных анекдотов (используя этот термин в первоначальном смысле!), а в виде продуманной программы, которая учит пониманию исторических процессов.

Наши дети и без уроков истории впитывают обрывки исторических знаний — их нужно систематизировать. Как отец, я наблюдал, что и в детском саду ребята обсуждают исторические темы. Спорят о Ленине и Сталине... Это неправильно. Существуют методы системного обучения младших школьников и старших дошкольников, и грех не воспользоваться ими. Повторюсь: нужно системное знание!

Помню, родители подарили мне красочную книгу «Страницы истории СССР» С. Сырова. Они не сомневались, что меня такая книга заинтересует. Запомнился даже год издания — 1979-й. Книга давала представления об истории нашей страны с древнейших времён, написана она увлекательно, полиграфическое исполнение и иллюстрации тоже были на высоте. Эта книга (кстати, она была предназначена главным образом для иностранцев, изучающих русский язык и нашу страну) во многом открыла для меня историю. Читал я и книги издательства «Детская литература», среди которых многие были посвящены эпизодам нашей истории — в особенности героическим. А кто из нас в детстве не читал лермонтовское «Бородино»? Это тоже урок истории.

Со второго класса я по собственной инициативе штудировал учебники истории старших классов. Мне это было интересно. Повлияли на историческое сознание и такие книги, как «Легенды и мифы Древней Греции», «Илиада» и «Одиссея». И русские былины, эти памятники мировой литературы, меня увлекали. Кстати, в середине 80-х годов русский эпос — былины, сказания — издавали неплохо, в том числе и в виде адаптации для школьников. А уж потом я с увлечением читал Карамзина, Ключевского...

# Учить историческому мышлению

**БЕЗ ПОЛЯ  
КУЛИКОВА**

«По сути — это Пиррова победа, — говорю я студентам и тут же спрашиваю их: — А кто такой Пирр?»

Увы, как и на другие подобные вопросы, я не получаю ответа.

«Что такое «пятая колонна?» В ответ — молчание. «Когда произошёл поджог рейхстага?» Решается ответить лишь староста курса: «Рейхстаг был подожжён, когда наши войска брали Берлин». Про Лейпцигский процесс, о том, что понятия «поджог рейхстага», «пиррова победа», «пятая колонна» стали нарицательными для обозначения схожих по своей сути событий, студенты последнего курса гуманитарного института не знают.

Пробую задавать иные вопросы: «Вы — москвичи, а потому слышали про улицу Миклухо-Маклая и Мичуринский проспект. Кем были Мичурин и Миклухо-Маклай?». Я вижу перед собой лишь недоумённые лица. О том, что имена многих русских учёных неизвестны нынешней молодёжи, я уже знал по опросу, проведённому среди старшеклассников одного из регионов России. В то время как они смогли назвать два десятка марок автомобилей и около полутра десятков «брендов» жевательной резинки, они смогли назвать лишь двух отечественных учёных — Ломоносова и Менделеева.

Плюхи знания по истории обнаруживает не только молодое поколение. Ещё три года назад в России ВЦИОМ провёл опрос, в ходе которого были проведены знания истории населением страны всех возрастных групп. Оказалось, что на восемь вопросов по истории из программы 11-го класса смогли ответить верно лишь два процента опрошенных. Лишь четыре процента смогли правильно ответить на семь вопросов. Лишь восемь процентов дали правильные ответы на шесть вопросов. И это несмотря на то что в стране много людей, глубоко интересующихся историей.

О том, что даже наиболее значительные события в истории нашей страны многим неизвестно, убедилась моя супруга, когда она в беседе со своей знакомой сказала, что она скоро поедет на Куликово поле. Услыхав это, её знакомая расхохоталась. Очень уж смешным показалось ей слово «Куликово». Оказалось, что эта уже немолодая женщина, которая принадлежит к зажиточному слою населения и увлекается писанием икон, никогда не слышала о поле, на котором произошла великая битва. Увы, она не одинока. Опрос, проведённый в прошлом году, показал, что для 39 процентов россиян словосочетание «Куликовская битва» ничего не говорит. Среди остальных лишь немногие

могли точно назвать время этого сражения. При этом иные считали, что оно произошло не то в XIX, не то в XX веке...

**«С ЧЕГО  
НАЧИНАЕТСЯ  
РОДИНА?»**

А ведь почти все эти люди прошли в школе про битву 1380 года. Страница, на которой была описана Куликовская битва в школьном учебнике, была перевернута и вскоре забыта.



Такое не могло произойти со многими из моих сверстников в нашем детстве. Вместе со всеми детьми военной и довоенной поры я узнал про Куликовскую битву задолго до поступления в школу. Мне было три года, когда мне подарили набор карточных солдатиков, которые изображали воинов Куликовской битвы из войска Дмитрия Донского и Мамаю. Такие наборы были выпущены в 1940 году по случаю 560-летия этого сражения. Не будучи ещё знакомым с историей, я разыгрывал Куликовскую битву, распевая «Бородино». Я запомнил наизусть это стихотворение Лермонтова, пока моя сестра учила его вслух, готовя домашнее задание.

Так же рано узнавали мы про Ледовое побоище. Через пару лет я и мои сверстники в Барнауле, в котором я оказался во время эвакуации, бегали по двору с фанерными щитами, на каждом из которых был изображён леопард, как у Александра Невского из одноимённого фильма. При этом мы играли в «Разгром немцев под Москвой».

Такое совмещение исторических эпох было естественным в то время. На стенах барнаульских домов можно было видеть плакаты со стихами: «Бьёмся мы здорово! Колема отчаянно! Внуки Суворова, дети Чапаева!» На этом плакате художники Курьинькисы изображали бойцов Красной армии, а за ними — силуэты Чапаева, Суворова и Александра Невского.

Там, в Барнауле, едва научившись читать, я по многу раз перечитывал журнал «Мурзилка», в котором был очерк о Куликовской битве. Очерк был «с картинками». На рисунке, который занимал две журнальные страницы, русские воины держали хоругви с ликами Иисуса Христа. В центре рисунка сошлись в смертельной схватке инок Пересвет и батыр Челубей. Текст сопровождался выдержками из поэмы Рылеева об этом сражении.



Вместе со стихами Лермонтова и Рылеева в сознание прочно внедрились даже такие незнакомые слова, как «инок», «дружина», «дубрава», «бивак», «кивер», «драгуны», «улань»... Завораживали лермонтовские строки: «Звучал булат, картечь визжала». Страшно становилось от слов: «И ядрам пролетать мешала гора кровавых тел». Восторг вызвала фраза из поэмы Рылеева «К концу клонился бой кровавый, / И чёрный стег брызг из-за дубравы Вольский грянул на врагов».

В памяти оставалось неизгладимое впечатление о величии и героизме сражений за свободу и независимость нашей Родины, о чём чувствил не ежедневно напоминали приказы Верховного главнокомандующего. Во что же играют нынешние дети и по каким источникам они впервые узнают о прошлом нашего народа? Батальи в «стрелялках» и других компьютерных играх, как правило, развёртываются в неких странах неопределённой национальности. Первые мультфильмы, которые смотрят наши дети, сделаны в студии Уолта Диснея. Затем дети привывают к кинофантазиям про хоббитов и школу колдунов, в которой учится Гарри Поттер. Удивительно ли, что, поступая в школу, слова «Куликовская битва», «Полтавский бой», «Александр Невский», «Александр Суворов» не вызывают в их памяти отклика, а читая «Бородино», они могут спотыкаться на словах «лафет», «редут», «бусурмань»?

История нашей страны не столь длинна, как китайская, и всё же у нашего народа сохранилось немало песен, имеющих более чем вековую историю. 70 с лишним лет назад из-

кламировать «Бородино». Маленькому Саше всего пять лет, но стихотворение Лермонтова он знает всё наизусть.

**«ЭТУ ПЕСНЮ  
НЕ ЗАДУШИШЬ,  
НЕ УБЬЁШЬ!»**

Помимо детских игр и стихотворений, заученных в детстве, с первых лет жизни запоминаются песни, которые несут в их содержании и происхождение память о далёкой истории. 2500 лет назад Конфуций учредил песенный канон, который он рассматривал как важный инструмент сохранения исторической памяти китайского народа, особенно необходимый в тогдашний период безвременья и разложения Китая.

Прошло 1800 лет после смерти великого мыслителя, Китай оказался под властью монгольской Юаньской династии, а в песнях, которые ставили в китайских театрах конца XIII века, действующие лица напоминали зрителям о «Книге песен», составленной Конфуцием.

В этих спектаклях звучали древние песни страны, а сами песни были посвящены ещё более давним временам. Так театр помогал своей аудитории не забывать о великой истории Китая.

История нашей страны не столь длинна, как китайская, и всё же у нашего народа сохранилось немало песен, имеющих более чем вековую историю. 70 с лишним лет назад из-

вестную и ныне песню «Вдоль по улице метелица метёт...» с блеском исполнил в фильме «Музыкальная история» знаменитый Сергей Лемешев. Но песня родилась ещё раньше. Некоторые исследователи утверждают, что она была сочинена в Москве в середине XVII века.

Песня про Ермака, который «сидел объятый думой... на тихом берегу Иртыша», также уходит в далёкую старину. Сочинил текст этой песни Рылеев, и речь в ней идёт о событиях 5 августа 1584 года.

В давние времена уходят песни о Степане Разине. Память о героических и трагических событиях Русско-японской войны 1904–1905 гг. хранят «На сопках Маньчжурии» и песня о подвиге «Варяга».

Но часто ли мы можем услышать эти песни по радио или по телевидению? Как и советские песни, многие древние песни России звучат выборочно и дозированно. Зато непрерывно гремят песни, не имеющие ничего общего ни с музыкальной, ни с исторической традицией наших народов. Нередко русские исполнители поют на английском языке. Между тем, как и в Древнем Китае, песни могли бы послужить инструментом возрождения исторической памяти. Возможно, это понимаю энтузиасты, которые размещают на сайтах Интернета тексты и мелодии тысяч любимых народов песен.

**ПЕРВЫЕ УРОКИ  
ИСТОРИИ**

В течение многих тысячелетий свои первые уроки истории люди получали через воспоминания родных и близких. Пару десятилетий назад я часто наблюдал повторяющуюся сцену: житель нашего дома Иван Андреевич выходит со своим внуком и идёт в сторону парка. Я знал, что весь долгий путь Иван Андреевич будет рассказывать внуку о прожитой жизни. Он расскажет ему про сибирский город, в котором он начинал трудовую жизнь, про то, как выучился на шофёра, а затем, став танкистом, прошёл боевой путь от Дона до Балатона.

По себе знаю, какое яркое впечатление оставили рассказы моих родителей о прожитой им жизни. Воспоминания про до-революционную жизнь в приволжских городах, моя мама рассказывала о приезде в Кострому царской семьи в 1913 году по случаю 300-летия Дома Романовых. Она вспоминала, как расплакалась, обнаружив, что ничего не видит за спиной взрослых, а жандарм, услышав её плач, поставил её впереди себя, и тогда она смогла созерцать всю царскую семью. Мама сохранила в памяти детское восхищение великими князьями, жалость при виде большого деса-

ревича, которого на руках несёт матрос, и разочарование «простым» видом царя, которого ожидала увидеть в короне и мантии. Вспоминала мама, как через пять лет она декламировала отрывок из «Полтавы» на школьном концерте в 1918 году, а её похвалил нарком просвещения Луначарский.

Отец и мать были членами партии, но они рассказывали то, о чём не писали в советских учебниках по истории и даже вступало в противоречие с ними. Хватает ли сейчас времени у нынешних отцов и матерей, дедушек и бабушек, чтобы рассказать про свою былую жизнь? Есть ли терпение у нынешних детей и внуков, чтобы прослушать эти рассказы? Порой кажется, что традиция семейных воспоминаний угасает под натиском телевидения и Интернета.

Наконец, насколько нынешние люди свободны от того, чтобы не подогнать свои воспоминания под представления о прошлом, настойчиво внедряемые большинством средств массовой информации?

И всё же семейных рассказов о прошлом недостаточно для формирования исторического сознания. Для того чтобы первые впечатления о прошлом страны превратились в основы исторического сознания, нужна хорошая школьная подготовка, в ходе которой отрывочные сведения укладываются не только в строгий порядок хронологических таблиц и чёткой периодизации, но и обретают ясные черты вечно развивающейся живой общественной организации. В советской школе первые уроки истории проходили в 4-м классе, возвращаясь затем к пройденному этапу прошлого, постепенно углубляя знания из года в год.

Успешному усвоению знаний способствовало мастерство преподавателей. Наш преподаватель истории Николай Игнатьевич Ермишкин вёл уроки увлечённо и изобретательно. Он постоянно контролировал, как мы усваивали обильный материал. Помимо тех, кого он вызывал отвечать к доске, он усаживал на первые парты шестерых школьников, которым приказывал писать сочинения по истории.

Николай Игнатьевич оценивал эти сочинения строго. Важно было не просто назвать верные даты и имена царей, а дать осмысленное объяснение исторических событий и процессов. Так он обучал нас историческому мышлению. Вряд ли с помощью тестов ЕГЭ можно этому научиться.

Юрий Емельянов

Юрий Емельянов

Юрий Емельянов

Юрий Емельянов

Юрий Емельянов

Юрий Емельянов

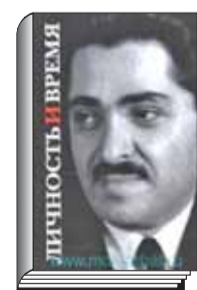
Юрий Емельянов

Юрий Емельянов

Юрий Емельянов

Юрий Емельянов

## КНИЖНЫЙ РЯД



# Наркомом Победы

Мария Якубович.  
**И. Ф. Тевосьян.** — М.: Изд. Дом МИСиС, Международный объединённый биографический центр, 2013. — 736 с.: ил. — 1000 экз.

Объёмистый том из серии «Личность и время» посвящён яркой судьбе выдающегося советского государственного деятеля Ивана Фёдоровича Тевосьяна (1902–1958). Его имя прежде всего связано с развитием тяжёлой промышленности СССР, в первую очередь с чёрной металлургией и судостроением. Но не только талантливым инженером и организатором производства был Тевосьян.

Есть известная формула: человек сложен, и простых людей нет. В полной мере это относится и к герою книги, жившему в сложнейшее время (впрочем, простых времён, во всяком случае в нашей стране, тоже не бывает). Одноцветный антикоммунист мог бы поставить суммарную «двойку» Тевосьяну хотя бы за два прегрешения: за участие в подавлении Кронштадтского мятежа — восставшим «красы и

гордости революции» балтийских матросов, выступивших против коммунистической власти в 1921 году, и дружбу с кровавой фурией большевизма Розалией Землячкой, в честь которой он даже назвал свою дочь. И всё-таки не это главное в биографии Тевосьяна.

Он сам сделал свою жизнь, он сознательно выбрал Горную академию, которую блестяще окончил в 1929 году. Его вхождение в инженерный мир совпало с началом индустриализации СССР. Тевосьян с энтузиазмом воспринял её идеи, но от многих его отличало понимание, что необходимо быть истинным профессионалом. Абсолютно все отмечали его невероятное трудолюбие, пунктуальность, аккуратность, умение доводить дело до конца, внимание к деталям, к мелочам. В 1931 году Тевосьян был поставлен во главе Всесоюзного объединения качественных и высококачественных сталей и ферросплавов «Спецсталь». В 1936-м, в 34 года, стал первым заместителем наркома оборонной промышленности СССР. В 1939-м назначен наркомом судостроения. Правда, сам он всегда подчёркивал, что прежде всего он — металлург. И потому с огромной радостью он воспринял вест о новом назначении: 17 мая 1940 года

он стал наркомом чёрной металлургии СССР. До войны оставался год.

Его способности с особой силой проявились в экстремальных условиях военных лет. Перебазирование множества заводов на восток, налаживание их работы в невероятно короткие сроки — это был поистине титанический труд. В книге приводится свидетельство В. Ф. Жигалина, крупного инженера: «На уральских металлургических заводах было налажено производство сталей такого качества, каких не выплавляли на заводах Германии. В частности, броня советских танков Т-34 оказалась прочнее брони гитлеровских боевых машин, что во многом предопределило исход битвы на Курской дуге».

Тевосьян — представитель той когорты руководителей советской экономики, которая обеспечила Победу в Великой Отечественной войне. Её можно уподобить плеяде молодых советских полководцев, пришедших на смену военачальникам школы Гражданской войны.

Но, конечно, не все тогдашние руководители отвечали требованиям времени. Предшественником Тевосьяна на посту министра судостроения был совершенно некомпетентный человек М. Каганович, зато брат могущественного Л. Кагановича.

Автор книги с большим пиететом пишет о Г. Орджоникидзе. А между тем этот деятель, ветеринарный фельдшер по профессии, был импульсивным волюнтаристом, часто принимавшим решения на основе эмоций, а не научных знаний. В своё время я сам немало наслушался от ветеранов о том, как чудил товарищ Серго, — он мог, например, изменить проект завода, потому что «комсомолки попросили».

Пик карьеры Тевосьяна — должность заместителя председателя Совета министров СССР. Он курировал тяжёлую промышленность. В 1957 году ему было 55 лет. Для здорового, непыющего и некурящего его мужчины — расцвет. В этот момент в его судьбу грубо вмешался Хрущёв. Тевосьян выступил против хрущёвской идеи заменить отраслевое управление экономической территориальным, ликвидировать министерства и ввести совнархозы. После этого Тевосьян получил новое назначение — послом в Японию. Для него это означало крах дела всей жизни. Через год Тевосьян умер.

...Горько читать эту книгу в наши дни. Промышленность России в упадке, наука обескровлена. На смену командирам производства пришли «эффективные менеджеры», освоившие одну науку — науку воровать. Каждый день — какой-нибудь коррупционный скандал. Одниозые фигуры мельтешат на телеэкранах. Неужели не выберемся?

Юрий БАРАНОВ



ТЕЛЕДИСКУССИЯ

# Смех – дело общественное

Природа юмора таинственна и часто неуловима. Почему над одним и тем же анекдотом мы смеёмся до упада, а в другом исполнении (или в иной ситуации) испытываем чувство крайней неловкости?

Юмор занимает всё более значимое место в нашей жизни. Талантливых писателей-юмористов, художников-карикатуристов, комедиографов знают и ценят в народе. Естественно, что и на телеэкране он присутствует в большом количестве.

Однако отношение к телеюмору редко бывает однозначным. В 90-е годы особое положение было представлено Регине Дубовицкой и Евгению Петросяну. Их передачи пользовались популярностью, но довольно часто вызывали именно ощущение неловкости, граничащее с пошлостью. Конечно, и в их подборках номеров были свои достижения, связанные с именами Геннадия Ветрова, Елены Воробей, Юрия Гальцева, Михаила Жванецкого, Михаила Задорнова, Вячеслава Полунина. Многие из них, кстати, начинали ещё в советской программе Александра Иванова «Вокруг смеха». Но иногда стилистика этих выступлений выходила за рамки хорошего вкуса. КВН, превносящийся до небес отца и сына Масляковых, в определённое время стал производить впечатление междусобойчика. Полунин и Гальцев фактически ушли в клоунаду. Задорнов, начав вести авторские передачи, спустился до высмеивания неловких объявлений и вывесок. Петросян в «Смехопанораме», хотавший над собственными шутками и бородами анекдотами, представлял откровенно жалкое зрелище. Хорошая актриса Воробей сама признавалась, что иногда ей приходится понижать планку своего дарования, чтобы, подобно Арлекину, быть смешной для всех. Но, становясь смешной для плебса, артист рискует потерять более интеллектуальных сторонников. Широкая популярность требует жертв.

Разговор о смехе на ТВ было бы несправедливо вести без упоминания о таком юмористическом «концерне», как «Комеди Клуб». Разумеется, я здесь формулирую свою личную точку зрения, и найдётся много несогласных, которые выйдут на свой марш. Так вот, отношение к этой разновидности комического у меня весьма негативное. А что можно поделать, если всё это искусство кажется мне пошловатым, примитивным, популярно несмешным.

Ориентация резидентов на «комсомольско-молодёжную» аудиторию по-прежнему понятна. Но ведь известно, что эта возрастная категория является наиболее невзыскательной. Молодые люди проходят стадию Портогоса, когда всё грубо-телесное, плотское, сексуально утрированное выходит на передний план. Гормональные всплески как раз и используют некоторые юмористы. Грустно видеть, как хорошо одетые, приятные юноши и девушки взахлёб ржут над самыми низменными намёками. Но легко заметить,

что с возрастом это проходит, и взрослеющие зрители уходят из залов «Комеди Клуба» в другие, более интеллектуальные и воспитанные сообщества. Дурновкусие очень быстро приедается. А когда человек тормозится на данной стадии, то это уже серьёзная психологическая проблема, с которой должны разбираться соответствующие специалисты.

Зубоскальство, пустозвонство, самовлюблённость артистов и гостей зачастую просто удручают. В островах «Комеди Клуба» постоянно проскальзывают намёки на извращённую сексуальность, латентный и явный гомосексуализм, наркотическую зависимость. Честно говоря, мне было бы неловко и неприятно смотреть эти передачи в обществе своих детей или, скажем, студентов. Кстати,



не очень понятно, как будут ориентироваться и позиционироваться артисты канала ТНТ в свете новых законодательных инициатив по защите детей от гей-пропаганды. Ведь телевизор в квартире не запрещён на ключ: как правило, ему все возрасты покорны.

Не все резиденты клуба равнозначны в своём скроморшестве: скажем, трудно сравнивать Гарика Мартиросяна и Павла Волю, но всё равно приходится отметить, что в большинстве их шуток присутствует душок подлого цинизма, грубости, беспардонности, прозрачных эвфемизмов ненормативной лексики. Жаль, что многим это нравится.

Горько видеть: зачастую зрителишны помирают со смеха тем эмоциональнее, чем ниже пояса реприза. Мужчины в этом смысле, кстати, гораздо сдержаннее и достойнее. А вот женщины любой намёк на телесные грани человеческих отношений воспринимают с чувством счастья. Такое впечатление, что большинство наших дам страдают от неудовлетворённости и компенсируют этот плотский дефицит на публичных шоу. Кстати, после выхода из зала они готовы оскорбиться на любое слово, гораздо более мягкое, чем они

слышали со сцены. Получается, что вольности юмористов для них кажутся легализованными, а своим спутникам они не прощают самой малости...

Успехом пользовалось одесское «Джентльмен-шоу», затем заметную роль стал играть дуэт Ильи Олейникова и Юрия Стоянова в цикле «Городок». И вот тогда, как представляется, юмор стал приобретать принципиально новое качество. Это уже было не подтрунивание и сочувствование над неверными мужьями, мешанскими жёнами, проворовавшими бухгалтерами и глупыми начальниками. Смешной герой стал проявлять в своём облике более объёмное существо. За его поведением проглядывало состояние отдельной человеческой души и общества в целом. Над ним смеялись, но в то же время ему и сочувствовали. Жулики порой казались жалкими, бюрократы – несчастными, проститутки – растерянными, продавцы – наивными, политики – беспринципными. Очевидно, что это был большой шаг вперёд.

Следующим моментом развития отечественного юмора (кстати, в это время телевидение вырвалось вперёд, опередив литературу, так как обладало большими избирательными возможностями) стало появление «Шести кадров». Тут уже был новый качественный скачок, потому что практически в каждой сценке были и сатира, и юмор, и сарказм, и некоторый экзистенциальное состояние автора, героев, артистов...

Персонажи, представленные Галиной Даниловой, Фёдором Добронравовым, Сергеем Дороговым, Андреем Кайковым, Ириной Медведевой, Эдуардом Радзюкевичем, не просто узнаваемы, они практически всегда вызывают симпатию, даже если ведут себя не очень... Здесь, пожалуй, мы имеем дело не с обличением каких-то конкретных пороков, а самого мироустройства, системы общественных отношений: политики плетут нам, что всё хорошо, а мы-то прекрасно понимаем, как есть на самом деле.

Ну а бесспорным лидером в этом рейтинге хочется назвать – разумеется, со мной каждый волен не соглашаться, – художественный про-

ект «Уральские пельмени». Сложность их задачи состоит в том, что это не просто телевизионная передача, а представление на сцене. Конечно, номера можно перекомпоновать, переиграть, вырезать что-то неудачное. Но всё равно в игре актёров сохраняется эффект присутствия здесь и сейчас. Поэтому «Пельмени» часто предлагают любознательную нарезку из не вошедшего в первоначальный вариант.

Конечно, сразу бросаются в глаза буффонады Дмитрия Бреккина, склонность к переполошению Юлии Михалковой, представительность Сергея Нетиевского, пластика Андрея Рожкова, непосредственность Дмитрия Соколова. Но на их впечатляющем фоне выделяется, по моему, артистический дар Вячеслава Мясникова. Тут дело в чём? Легче быть комическим актёром, обладая характерной внешностью: посмотришь на Сергея Филиппова или Пьера Ришара, и уже смешно. Гораздо сложнее задача, если ты обладаешь внешними данными красавчика. Редкий случай. Кроме Андрея Миронова никто и на ум не приходит. Но Мясников раз за разом находит новые образы, новые возможности в использовании своей внешности. По крайней мере по части мимики сегодня трудно с кем-то его сопоставить.

Если внимательно присмотреться к персонажам, сыгранным в разных скетчах Вячеславом Мясниковым, то мы увидим, что такой герой есть, причём выступает в самых острых и актуальных ипостасях. Вот он изображает засыпавшего на лекции измождённого студента, вот – молодого голодного повара, вот – стоит в безнадёжной очереди в сбербанке, вот неистово обматывает скотчем сумку у стойки аэропорта, вот представляет самовлюблённого «учителя года», вот косноязычного логопера, вот продавца компьютеров, вот певца, которому выбили зубы...

«Уральским пельменем» из передачи в передачу удаётся говорить главные слова о нашем времени. Комическое и возвышенное у них не конфликтуют друг с другом, но вступают в диалектическое соотношение. И вот мы видим, что математик, противостоящий меркантильному бухгалтеру, не ушёл далеко от своего визави; герой «Знакомства с родителями» в нравственном смысле мало чем отличается от своей родни. Бомжи, туристы, врачи, педагоги, представленные в утрированном виде, не отталкивают, а наводят на мысль: да, вот так мы, собственно, и живём. Другой жизни у нас нет и, скорее всего, не будет. Так давайте же ещё раз улыбнёмся, глядя на свой не шибко лицеприятный портрет. Нечта, как говорится, на зеркало пенять... Лучше задуматься и попытаться наматывать на ус.

Сергей КАЗНАЧЕЕВ



РАДИОАКТИВНОСТЬ

# Провокация бесноватых

В эфире «Русской службы новостей» в программу «Глобальная деревня» 23 июня был приглашён главный редактор скандального сайта Sputnik & Pogrom Егор Просвирнин, которого первый же из позволивших в студию слушателей назвал подлоем. Публицист Израэль Шамир был ещё жёстче, он о Просвирнине и его сайте написал так:

«Классный подарок к годовщине войны преподнёс народам России молодой человек по имени Егор Просвирнин. Написал он колонку на своём сайте, да такую, что Власов усомнился бы: а не перебор ли? Написал бы он её в те годы – висеть бы Егору Просвирнину на центральной площади одного из освобождённых русских городов в 1945-м. А если бы верёвка повалилась из-за чрезмерного веса автора, повесили бы во второй раз, и в третий, если бы понадобилось.

Оказывается, по Просвирнину, что 22 июня – это «день отмщения». Кому? Ждам и комиссарам, состоявшим из кавказцев, евреев, прибалтов, азиатов, прочих меньшинств, самых тупых и подлых русских крестьян и рабочих».

За что? «Большевики пытались, сжигали, насиловали, вырезали глаза...» Зачем жидокомиссары так поступали? Чтобы показать: что «хам и азиат – хозяин, а белый европеец – ничтожество».

Что же произошло 22 июня? Думаете, Гитлер напал на Россию? Ошибаетесь. «22 июня 1941 года Белая Европа вернулась в Россию. Без боя. Без пощады. Без сантимента. Без проблемка сочувствия. Вырезали всех партийных. Сотрудничавших с партизанами. Отдалённо похожих на партийных. Пощады не было никому».

Егор Просвирнин в восторге, он – с теми и за тех, кто резал наших отцов и дедов. Он с упоением описывает: «Фашистские картели с рязанскими рожками резали, сжигали заживо и хохотали. Они пили Смерть Красных и не могли написать, ежасба сжигала и сжигала их, знала от горы трупов к горе, от горы к горе, от горы к горе. От мяса к мясу. И мяса всегда было мало».

Мы-то думали, что погибли миллионы русских людей, а оказывается – гибли сплошные хамы и азиаты, жи-



ды и кавказцы, а убивали их отличные ребята, белые европейцы, многие даже с рязанскими рожками. Так что если у вас на той войне погиб дед или бабка, не грустите – просто стало одним жидом или тупым и подлым крестьянином меньше. Если Егор Просвирнин завтра не окажется в тюрьме, нужно выпустить всю 282-ю статью. До последнего человека.

Но в этом деле есть три странности. Во-первых, у никому доселе неизвестного молодого человека Егора Просвирнина оказалась в распоряжении отменно дорогой сайт, оценённый в сотни тысяч долларов. Во-вторых, этот сайт активно продвигали такие звёзды либеральной эстрады, как внучка раввина Ксения Собчак, израильский гражданин и русский политолог Антон Носик и презирающий русских бывший министр Альфред Кох. И третья странность – болотная тусовка, взвисявшая до небес от слов Ульяны Скобейды, молчит в тряпочку, услышав несравненно более ужасные слова Просвирнина.

Одно объяснение – враги России по-прежнему влияют на российскую прессу. Только они могут поднять хитже. И если они не понимают – пресса молчит. Второе – враги России замутили неслабую провокацию, создав откровенно нацистский сайт, равного которому нет во всей Европе. И третье, данное нашим коллегой, украинским политологом: 22 июня – как святая вода, сразу все бесы выходят вон».

Констатируем, что, приглашая Просвирнина в эфир и таким образом помогая в раскручивании его сайта, РСН участвует в отвратительной, организованной болотными либералами провокации.

ОТДЕЛ «ТЕЛЕВЕДЕНИЕ»

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televd@mail.ru

## Донесение «Недели»

Многократный лауреат премии ТЭФИ программа «Неделя с Марианной Максимовской» (РЕНТВ) раз от разу словно бы снижает свои некогда высокие стандарты. Всё больше неоправданно пространных сюжетов ни о чём, вроде подробного бессмысленного рассказа о движении любителей низкой посадки авто, и т.д. Но главное – тотальное ёрничанье, ставшее универсальным и основным приёмом и, похоже, доминирующим взглядом на мир «Недели».

Кривая ироничная улыбочка играет на губах всё более самоуверенной и высокомерной ведущей, о чём бы и о ком бы ни шла речь. Обо всём и обо всех она «доносит информацию», будто высмеивая и потешаясь. Понятно бы ещё, над теми, кого «Неделя» явно недолюбливает: православным духовенством, «красной» оппозицией... Но ирония уже пронизывает видеоряд и подачу событий, будто разлитая в атмосферу передачи априори. «Под раздачу» попадают не только события и фигуры, постоянно обостряющие людское мнение, вроде «белоленточников», Коха, Чубайса. Но вот недавно объектом сатирического прессинга

Максимовской стала ориентированная не на пиарное красование, а на спокойное деловое общение Елена Мизулина. Соблюдая, по виду, всё почтение к её государственному сану, ведущая «Недели» тем не менее таранила гостью-депутата либеральным нахрапом за излишнее, по её мнению, речение бывшей «яблочницы» (а стало быть, в душе прежней либералки!) о защите детей от информационного вреда. Библийское сказание о Содоме и Гоморре, мол, – это тоже сообщение негативной информации, вдрог да это также, по новым законам, сочтут пропагандой порока среди несовершеннолетних? Может, Максимовская и недочитала «информацию» о наказании порока вошедших в пословицу городов, потому и привела пример вразрез с его подлинной сутью. Но вот полное заглавие из блога Л. Гозмана «Подвиги солдат СС посвящаются...» она, несомненно, знала, но в своём сюжете, бросившись на защиту поносителя советского строя, приводит эту шипящую формулировку не стала. Вот такое «беспристрастное» донесение информации.

Зинаида ОСИПОВА,  
НОВОСИБИРСК

ТЕЛЕСЕРИАЛ

# Ларец с двойным дном

Этот сериал не предвещал ничего хорошего. Одно название – «Пандора» – хватало бы на серию пародий. Нечто в духе 90-х, созвучное турагентству «Ариадна+» или магазину «Мытищи плаза». Услышишь такое и инстинктивно оглядываешься по сторонам в поисках запасного выхода.



Заявленному в названии стилию была под стать и компьютерная графика, густая, многослойная. Чтобы произвести впечатление, крема на маргарите не пожалели. Музыка лилась того же замеса, её глухие звуки вдохновляли на фантазии, в частности, возник образ композитора, музицирующего на детском синтезаторе и накрывшегося при этом ватным одеялом.

Экспозиция оказалась обезоруживающе банальной. Осознав, что именно подготовил сценарист в качестве интригующего зачина, захотелось звонить в ринду и прилюдно сообщить, что главный герой, потерявший память, это уже вообще. А тут ещё

и немой мальчик, который, коню понятно, заговорит аккурат перед титрами последней восьмой серии. И мама его, главная героиня, – журналистка, занимается расследованиями. Ну, расследования, допустим, но она ведь ещё и напоминает редактору, что если её уволят, то будут вынуждены заплатить какую-то огромную неустойку! Это допущение, навеянное американским кинематографом, показало не только глупым, но и оскорбительным – какой порядочный русский журналист станет говорить в таком тоне с руководством!

Однако те, кто смог усидеть у экрана и досмотреть, чем же весь этот фестивал

нив продюсеров, а заодно и зрителю, привыкших к жареному, перчёному, солёному, авторы начинают разыгрывать весёлую, лиричную, трогательную историю, в которой выглядят более чем оправданными большинство из перечисленных ранее банальностей, а ход с потерей памяти становится ярким, мощным символом, и задумываешься, а было хоть раз в истории кино, чтоб эта злуполучная амнезия так убедительно сработала?

А ещё оказывается, что зрителям адресуют искреннее послание, в котором и боль за Родину, и понимание исторического тупика, в котором она находится, и рефлексия умных и тонких художников по поводу двадцатилетнего постсоветского безвременья. Его надо забыть, непременно забыть, стереть из памяти и только потом можно пробовать двигаться дальше... Куда? Не претендуя на точность рецепта сценарист Алексей Тимм и режиссёр Дмитрий Петрунь предлагают возвращение в советскую архаику. Прямо они, конечно, не говорят об этом, но образ провинции, созданный ими, ука-

зывает именно в этом конкретном направлении.

В фильме нам предложены породистые, здорово сделанные тексты, с репризами и люфтом, достаточным, чтобы актёры продемонстрировали класс. Это касается исполнителей и главных ролей – Ольги Арнтгольц, Анатолия Белого, и второстепенных – Екатерины Волковой, Антона Пампушного, Игоря Ясуловича, Ларисы Малеванной и всех остальных без исключения... Отдельно стоит отметить актёров, играющих русскую советскую деревню, – Ольгу Хохлову и Ивана Федюшкина.

Режиссёр сериала, выпускник Школы-студии МХАТ Дмитрий Петрунь создал вещь в лучших традициях советского кино, рассказал трогательную человеческую историю с далеко идущими выводами. Чтобы сделать это, пришлось замаскировать подлинное, природное, витальное безжизненными сюжетными уловками. Принцип понятен. Чтобы заставить прочитать позитивный отклик на хороший фильм, тоже приходится начинать издали.

Олег ПУХНАВЦЕВ

## Премьера через четверть века

Показ сериала «Апофеис» (канал «Россия») пришёлся, к сожалению, на «мёртвый сезон», когда многие зрители предпочитают телесмотрению путешествия и отдых глендибуль на море. Однако у телекритиков (причём самых разных эстетических и политических пристрастий) экранизация «перестроечной» повести Юрия Полякова (первая публикация в «Юности» в 1989 году) вызвала на удивление единодушную реакцию. «Настоящая литература, как и хорошее вино, с годами становится только лучше. Уходит злободневность, сиюминутность, и повесть превращается в настоящую притчу о цене человеческого выбора. И поэтому все темы, затронутые писателем, остаются актуальными и в наше время» – это мнение режиссёра сериала Станислава Митина, с которым нельзя не согласиться. Отметим также блестящий актёрский ансамбль, который ему удалось собрать: Владимир Гостюхин, Павел Любимцев, Агния Шилова, Виктор Сухоруков, Сергей Кошонин, Александр Лойе, а главные роли замечательно сыграли Мария Миронова и Даниил Страхов.



А.К.

# Во всём виноват режиссёр

В своей знаменитой «системе» Константин Сергеевич Станиславский не только изложил принципы работы актёра над ролью, но и сформулировал понятие «сверхзадача». Приступая к созданию спектакля, писал он, режиссёр обязан точно знать, для чего он всё это делает. Какую идею хочет донести до зрителя? Кто-то

вольно обращается с классикой и шокирует зрителей, играя на инстинктах. Это называют правом на самовыражение, «режиссёрским видением», и выпускают коммерчески успешные спектакли, где за яркой внешней формой – пустота, отсутствие содержания, отношения к происходящему.

Режиссёры этого типа утверждают, что «система» Станиславского устарела, как и сам Станиславский. Даже юбилей великого театрального реформатора, отмечавшийся в созданном им театре, назвали «Вне системы». А между тем вопрос – ради чего? – по-прежнему является ключевым в любом творчестве.

**С наследия Станиславского и начался наш разговор с художественным руководителем театра «Школа современной пьесы» Иосифом РАЙХЕЛЬГАУЗОМ.**

## МЫ ГИТИСОВ НЕ КОНЧАЛИ, НО СЧИТАЕМ...

– Иосиф Леонидович, вы ставили спектакли в крупнейших театрах мира, есть ли для вас авторитеты в профессии? Что вы думаете о системе Станиславского сегодня?

– С тех пор как Станиславский опубликовал свою систему, вокруг неё идут бесконечные – их даже нельзя назвать дискуссиями – бои защитников и опровергателей. Я вспоминаю замечательную статью одного из наших выдающихся режиссёров Анатолия Васильевича Эфроса, которая называлась «Назад к Станиславскому». А сегодня мы присутствуем при очередном витке этой войны и слышим другой девиз: «вперёд от Станиславского».

Безусловно, этим занимаются люди, не лишённые таланта, но не всегда обременённые специальным образованием. То есть «мы ГИТИСОВ не кончали, но считаем...». Такой взгляд на Станиславского поддерживает и определённая часть нашей критики. В последние годы сформировалась такая группа экзальтированных девушек плюс минус пятидесяти лет и примкнувших к ним экзальтированных мальчиков того же возраста. Когда-то, в 90-х годах, когда им было чуть больше 30, их выпустили в Европу, и они увидели, что в спектакле можно употреблять нехорошие слова, можно заниматься тем, чем врачи занимаются в больнице, когда берут анализы. Это не абстракция, а вполне конкретный случай: пару лет назад на одном из престижных театральных фестивалей в Германии мы с Дмитрием Крымовым смотрели спектакль Ромео Кастеллуччи «Проект J. О концепции лика Сына Божьего», на протяжении которого главный герой (старик) ходил под себя, а его сын убирал за ним и менял ему подгузники. Это было предельно натуралистично. Для пушей художественности экранные разрывывали среди зрителей. В Крымува попали.

Тем не менее европейский театр, как и российский, разный. Но мы почему-то бросили на этот запретный плод и объявили высшим достижением мирового театра то, что нам показывают в рамках фестиваля «NET». У нас появился ряд специалистов по Новому европейскому театру, и они начали рассказывать практика русского театра, каким должен быть театр в XXI веке.

На самом же деле мировой театр – это хорошо знаю, – включая голливудские и европейские школы, как незаменимый учебник начальной профессиональной технологии исповедует систему Станиславского. Никто из выдающихся практиков мирового театра XX, а теперь уже XXI века таких, как Стрелер, Гротовский, Брук, не подвергал сомнению первооснову самой системы. Можно открывать новые звёзды, можно строить космические корабли и даже лететь на эти звёзды, но то, что Земля вращается вокруг Солнца – неоспоримый факт. Система Станиславского – это такое же открытие, как система периодического закона Менделеева, как теория относительности Эйнштейна. Он открыл законы профессиональной работы артиста и режиссёра. Поэтому сегодня ставить под сомнение его вклад – это по меньшей мере признак дилетантизма, отсутствия глубоких знаний и профессионального образования.

– Вслед за системой Станиславского пошёл замах на ещё одно грандиозное достижение мировой культуры – русский репертуарный театр. Он ведь появился не вчера?

– До 1917 года он назывался антрепризным, а по сути был тем, чем стал в советские времена репертуарный театр, – с постоянной труппой, набранной как минимум на сезон, с подробной проработкой произведения, использованием всех технологий создания спектакля – звука, света, декораций, костюмов.

Мне кажется, совершенно глупо, бессмысленно и бездарно в угоду некоей моде разрушать русский репертуарный театр. Притом что репертуарные театры, как и лю-

бые фирмы, учреждения, как и жизнь любого человека, переживают расцвет и закат, рождение и смерть – это нормально. Но если большой умер, расстреливать доктора, мне кажется, по меньшей мере неправильно.

Уверен, что традиционный русский репертуарный театр может мирно сосуществовать с любимыми, самыми новейшими и экспериментальными (в том числе и «экс-крементальными») театральными формами. И ни тот ни другой от такого соседства не пострадают.

– Станиславский говорил о важности застольного периода для понимания смысла пьесы, роли. А режиссёр Белякович, например, утверждает, что надо сразу пробовать, и всего за каких-то 12 дней ставит «Гамлета». Получается, у каждого режиссёра своя система? В чём особенность системы Райхельгауза?

– Станиславский в разные периоды проповедовал разные театральные подходы. К концу своей жизни он внедрил метод действенного анализа, который как раз требовал максимально сократить застольный период и как можно быстрее выходить на сцену – проверять роль «ногами». До Станиславского антрепризные театры выпускали спектакли раз в 7–12 дней. Конечно, качество этих спектаклей было соответствующим. Не буду комментировать методы моих коллег – они имеют полное право на своё творческое credo. В нашем театре так: нужно сесть за стол – садимся за стол, нужно походить ногами – ходим ногами. Главное, чтобы в результате получился, как сегодня модно говорить, качественный продукт, который называется спектакль.

## ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА МИРОВЫХ ПРЕМЬЕР

– Ваш театр носит название «Школа современной пьесы». Какой она должна быть – современная пьеса? В чём её сильные и слабые стороны?

– Во-первых, я убеждён, что по-настоящему живой театр, которого ждёт зритель, – это театр современной пьесы. Я не устаю повторять, что античный театр – это школа современной пьесы, когда зрители требовали «хлеба и зрелищ», причём зрелищ – свежих, приуроченных к определённым событиям в государстве. Вся история мирового театра – и Шекспир, и Мольер, и Островский, и Чехов, и Горький – это школа современной пьесы. И Товстоногов репетировал своих современников, того же Володина, Розова, Радзинского. Театр «Современник» – это школа современной пьесы.

Поэтому, когда некоторые мои коллеги заявляют, что современной пьесы нет, это говорит не о современной драматургии, а либо об их лениности, либо старости, либо непрофессионализме, либо нелюбовознательности. Безусловно, современная пьеса есть. Об этом говорит и конкурс современной драматургии «Действующие лица», который мы проводим вот уже более десяти лет. Это самый крупный в мире русскоязычный конкурс, на него приходит ежегодно от 300 до 500 пьес, и он действительно определяет картину современной драматургии. Мы регулярно издаём сборники лучших пьес года. Эти пьесы появляются в репертуаре нашего театра, и чем дальше, тем больше театров Москвы и России ставят эти пьесы.

«Школа современной пьесы» – это не только название, это программа театра. Следующий сезон у нас юбилейный, 25-й, а это четверть века мировых премьер. За всё это время мы лишь однажды выпустили классическую пьесу, и то это была часть триптиха: «Чайка» Чехова, «Чайка» Акунина и «Чайка-оперетка». Все остальные спектакли – это эксклюзивные сочинения театра, это драматургия, которая написана сегодня и которую мы ставим впервые. Поэтому в этом театре был открыт Евгений Гришковец, прошли первые пьесы Дмитрия Быкова, Людмилы Улицкой, Бориса Акунина, Александра Демахина, Михаила Дурненкова и многих других.

– Вы охотно ставите либеральных авторов, а если бы вам принесли пьесу патристической направленности, вы бы заинтересовались ею?

– А либералы, по-вашему, не патриоты? Я жду разных пьес. Мы все понимаем патриотизм по-разному. Я посмотрел один из самых модных спектаклей в МХТ, который называется «Идеальный муж». Вот уж где сверхпатриотизм: и флаг России во всю ширину задан, и мат, и нетрадиционная ориентация. Мало того, это сделано талантливым и профессиональным режиссёром, только всё это к моей жизни не имеет никакого отношения. Притом что меня занимает всё, что происходит в Думе, меня занимают решения нашего правительства и президента, меня занимают положение человека в обществе и экономика. Меня занимает вся наша жизнь. Но я смотрю «Идеального мужа», где есть все признаки современности, и никак не сопереживаю происходящему. И в то же время я сижу на спектакле Римаса Туминаса «Евгений Онегин», который, казалось бы, ничем не соотносится с сегодняшним днём, а у меня ощущение, что это обо мне, о вопросах, которые меня мучат, о жизни, которая меня окружает и в которой я сам вырос.

Поэтому когда вы спрашиваете, возьму ли я патристическую пьесу, да, я очень её жду. Но я точно вам скажу, что не возьму пьесу, которая будет рассказывать зрительному залу об эффективном менеджере Иосифе Виссарионовиче Сталине. Хотя в нашем театре уже много лет идёт спектакль по замечательной пьесе Иона Друце «Ужин с товарищем Сталиным», который поставил и в котором играет Сергей Юрский. Но там нет апологии Сталина.

## ПРОДАЁМ ТОЛЬКО СВОИХ!

– Ваши коллеги отзываются о вас с уважением. Режиссёр Леонид Хейфец в своём интервью рассказывал, как вы помогли ему в трудную минуту, когда он был уволен из Театра Советской армии, актёр Саиду Багову вы протянули руку помощи, когда он вернулся из Израиля. Думаю, есть и другие примеры...

– Я об этом не задумываюсь, просто делаю то, что считаю нужным. Я слышал разговоры, что наш цех – режиссёрский, театральный – очень разобщён. На самом деле с большинством моих коллег, главных режиссёров московских театров я дружу, у меня нет врагов. Во всяком случае, я об этом не знаю. Когда прихожу в хороший театр, то радуюсь, а когда вижу плохой спектакль, причём как у коллег, так и у себя в театре, то готов провалиться сквозь землю от стыда. Как и тогда, когда вижу, как замалчиваются замечательные произведения, а крепкий, но вполне предсказуемый спектакль «Таланты и поклонники» в Театре Маяковского вдруг объявляется последним достижением режиссуры и выставляется на «Маску».

– В вашем театре проходят клубные вечера. Что это за театральные жанры?

– Для меня театр – это не только спектакль, это пространство, куда человек хочет придти, где ему хорошо. Поэтому, как только появилась «Школа современной пьесы», я предложил Булату Окуджаве выступить у нас, выходить на сцену, читать стихи, петь песни, и он это делал до последних дней своей жизни. Сергей Юрский провёл здесь огромное количество творческих вечеров. Елена Камбурова, уже имея собственный театр, до сих пор регулярно поёт у нас. Мы предоставляем сцену молодым коллективам. Здесь родился Театр Фоменко, здесь, ещё будучи бездомными, играли свои дипломные спектакли артисты театра «Квартет И». У нас регулярно проходит лаборатория «Класс молодой режиссуры», где никому ещё не известные студенты и выпускники режиссёрских факультетов делают свои первые работы и тут же получают приглашения в профессиональные театры.

В небольшом фойе открыта галерея современного искусства «Комната», где проходят интересные выставки, перформансы. Мы устраиваем премьеры своих киноработ. В труппе много пишущих людей, в театральном киоске можно приобрести их книги, даже есть такая шутка: «Продаём только своих!» Кроме того, мы регулярно проводим лекции на тему театральной теории и практики.

В общем, театр существует ещё и как большой театральный клуб. Поэтому, когда

сегодня какой-нибудь вновь назначенный главный режиссёр объявляет как своё ноу-хау, что у него будет совершенно новый театр, он будет показывать фильмы, будут идти авторские вечера, проходить конкурсы, мне это удивительно слышать. Мы это делаем уже 25 лет, но зачем об этом шуметь? Работай – и всё.

## ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ ТЕАТР ТАК, КАК ЛЮБЛЮ ЕГО Я?

– Ваш театр много гастролирует по стране и за рубежом, успевает ли следить за культурными процессами, происходящими в Москве? Ощущаете ли вы внимание и заботу городских властей?

– Я считаю, что забота о культуре города, и, в частности, о театральной культуре, не менее важна для правительства Москвы и для мэра, чем забота о состоянии дорог, своевременном вывозе снега и посадке цветов. Поэтому при всех наших общих претензиях к предидущему мэру Юрию Михайловичу Лужкову я не могу не выразить ему колоссальную благодарность. Убеждён, что он останется в истории уже тем, что открыл в Москве более 20 театров. Он построил «Новую оперу», Театр Фоменко, филиал Малого театра. Он открыл новое здание Театра Розового. При нём было принято решение о строительстве новой сцены нашего театра. Он на пупе крутился, чтобы вытащить Большой театр из того безобразия, в котором тот оказался...

Юрий Лужков постоянно стимулировал театральный процесс, это он дал путёвку в жизнь замечательной программе «Открытая сцена», которая поддерживала молодую режиссуру и начинающих артистов. Минимум два раза в сезон на протяжении многих лет Лужков собирал художественное и административное руководство московских театров, беседовал, расспрашивал. Он знал главных режиссёров по именам и фамилиям, понимал, что театры, культура – это духовная жизнь столицы.

Новое правительство Москвы делает много важных и нужных вещей, тем не менее ни Сергей Собянин, ни руководитель московского Департамента культуры Сергей Капков, к огромнейшему сожалению, ни разу не встречались с художественным руководством московских театров. Ни разу не были в нашем театре, где работают 12 народных артистов, звёзд российской сцены.

Я боюсь, что советники мэра советуют ему про театр что-то не то. Потому что театры закрываются. До сих пор не вернули отобранный театр Анатолию Васильеву, до сих пор нет театрального помещения у режиссёра Дмитрия Крымова, имя которого известно на весь мир. До сих пор заморожены строительство и реконструкция многих театров, в том числе и новой сцены нашей «Школы». После того как в руководство театральной культурой Москвы пришли, как они сами себя называют, эффективные менеджеры, руководство становится по-чиновничьи холодным и жёстким. Самое главное – они не любят театр.

– Тем не менее каждый вечер в столице распахивают двери сотни театральных залов, и все они забиты людьми самого разного возраста. Выпускаются премьеры, молодые, талантливые режиссёры проводят неожиданные сценические эксперименты. Иногда даже не понять, где действительно бурная культурная жизнь, а где имитация бурной культурной жизни. И как отделить одно от другого?

– Это взаимосвязанный процесс. Когда у руководителя основных телевизионных каналов спрашивают: почему вы показываете такую пошлость, они говорят: люди этого хотят. Извечный спор: что первично – яйцо или курица? Может быть, наоборот, люди хотят то, что им показывают? Я думаю, то же самое происходит с театром. Для того чтобы реально поднимать культуру, должна быть очень внятная театральная программа как часть общекультурной политики Москвы. Такой программы сегодня нет. Поэтому принцип сейчас простой: играйте как хотите, играйте что хотите, главное – продавайте билеты и как можно дороже – вот к чему призывает нас московское начальство. А самое главное – нет ясности, прозрачности в финансировании московской культуры. Сегодня ни один художественный руководитель или директор театра не понимает, почему он получает или не получает те или

ные деньги. Очень важно понимать, чего хочет власть, что она поддерживает, к чему стремится. Либо к обываниванию народа, которым легко вертикально управлять, либо к воспитанию, привитию ему навыков чувствовать и думать.

## ОТ ВЕШАЛКИ – ДО ПРЕМЬЕРЫ

– Что такое дирижёр, я понял благодаря Валерию Гергиеву, когда давно знакомый оркестр под его управлением зазвучал совсем по-другому. А что за профессия – режиссёр?

– Профессии такой долго не было. Её, в общем-то, востребовали Станиславский с Немировичем-Данченко. Если коротко сформулировать, то режиссёр – это автор спектакля. Я много лет пишу книгу по нашему театральному делу, этот учебник называется просто: «Во всём виноват режиссёр». Всё в театре, начиная с вешалки и кончая подбором артистов для спектакля, всё, что видят и слышат зрители, – это ответственность одного человека, режиссёра.

– Задача режиссёра – реализовать замысел, а не удерживать труппу. Что вы делаете, если актёр тянет одеяло на себя?

– У меня, к счастью, таких проблем нет. Потому что в нашем театре работают мои единомышленники – люди, с которыми мы либо давно знакомы, либо очень хорошо понимаем друг друга. Альберт Филозов, Таня Васильева, Ирина Алфёрова, Таня Веденева, Юра Чернов, Володя Качан. Всё это мои друзья и коллеги. А большая часть труппы – мои ученики разных лет, выпускники моей мастерской во ВГИКе и ГИТИСе.

– Правда, что профессиональным актёрам, приходящим к вам, вы предлагаете снова перучиваться в вашей мастерской. Для чего? Чтобы они могли называться учениками Райхельгауза?

– Видите ли, в Москве и в каждом российском городе сегодня открыты театральные студии, актёрские факультеты при университетах, где преподают люди, которых не подпустят близко ни к ГИТИСу, ни Школе-студии МХАТ, ни к Шукшинскому, ни к Шепкинскому. Среди педагогов много самозванцев, которые нашли себе кормушку и просто обманывают молодых людей и тянут деньги у них и у их родителей. Поэтому я иногда вынужден в театр принимать молодых артистов только через переподготовку в наших мастерских. Так что закрывать надо не Архитектурный или Литературный – институты с колоссальной историей, прекрасными педагогами, замечательными выпускниками, а эти самозваные институты, которые как блины лепят артистов и режиссёров из непринятых в серьёзные театральные вузы.

– Почему, говоря словами Чехова, русский человек больше других мечтает увидеть «небо в алмазах»? Чего ему не хватает в реальной жизни?

– Так уж заложено в нашей многовековой психологии, что мы всё время ждём какой-то милости – то от родителей, то от Господа Бога, то от начальства. В то время как во многих цивилизованных странах принято считать, что в своей жизни человек виновен сам. Если ты не получил образование, то это не означает, что тебе его не дали – родители, школа, государство, а это ты его не получил. Если у тебя такая семья, такая жена и такие дети – в этом виновен ты. Если у тебя такая работа, если у тебя такая зарплата, если у тебя такая квартира – в этом виновен ты. Ты не сделал, не произвёл, не научился.

Сегодня мы живём, как это ни странно, всё-таки в относительно свободной стране. И я не знаю случаев, чтобы человек хотел нечто осуществить, и ему в этом государство сильно мешало. Но мы, к огромнейшему сожалению, по-прежнему ждём некоего блага откуда-то. Неслучайно в нашей стране самое большое количество пранкистов в мире. У нас уж если Первое мая отдыхаем до 15-го, а если уж Новый год – гуляем с 25 декабря по 10 января.

– Давайте пошутим, пофантазируем. По-настоящему, то в зоопарках животные находятся в неволе. Если бы у вас была возможность вернуть их в естественную среду, кого бы вы освободили в первую очередь?

– Я бы освободил того, кто не станет немедленно поедать мне подобных.

Беседа с Игорем ЛОГВИНОВ



## ШТРИХ-КОД

# Грозный открывает двери художникам

Вечне состоялось событие, которое в определённом смысле можно назвать историческим. В Грозном впервые за несколько последних десятилетий открылась художественная выставка межрегионального формата. Она представила в Мемориальном комплексе Славы им. А.А. КадYROVA творчество молодых авторов из всех регионов Северо-Кавказского федерального округа. Открытие стало давно забытым в республике праздником изобразительного искусства, превратившись в настоящий молодёжный фестиваль. В числе организаторов – Союз художников России, все отделения которого приняли в проекте активное участие.

В экспозиции – произведения живописи, скульптуры, графики, декоративно-прикладного искусства из Дагестана, Ингушетии, Осетии, Карачаево-Черкесии и городов Ставрополя. Среди участников – выпускники самых разных учебных заведений. Но тон задают произведения выпускников крупнейших художественных вузов страны. Так, например, среди молодых осетинцев – выпускник Московского академического художественного института им. В.И. Сурикова скульптор И. Хаев, воспитанник Всероссийского университета кинематографии им. С.А. Герасимова (ВГИК) театральный художник Е. Качмазов и скульптор Т. Чересов, окончивший Московскую художественно-промышленную академию им. С.Г. Строганова. Чеченский живописец Р. Яхьянов и ингушский скульптор М. Полонкоев получили образование в Санкт-Петербургском академическом институте им. И.Е. Репина и т.д. Что немаловажно: ребята вернулись из Москвы и Санкт-Петербурга на родину. Не-

мало произведений и выпускников Владикавказского, Ставропольского, Краснодарского художественных училищ.

Вместе с тем творчество молодёжи, живущей и работающей в республиках, заметно отличается своей национальной ориентированностью в сюжетах и колористических решениях. В их произведениях читается повышенный интерес к истории и традициям предков, видна попытка проанализировать биографию своего народа, желание извлечь из исторического опыта некий вывод: Р. Яхьянов «Молитва», «Охота на волков», «В горах Кавказа» (Чечня), А. Бугаев «Кровники» (Чечня), Х. Калиев «Перевозка камня» (Осетия), И. Хаев «Молитва» (Осетия) и др. В них ошутимо желание сформулировать свои представления о тех или иных событиях и эпохах, стремление опереться на некие незаменимые ценности, на традиционный художественный язык, как некие символы стабильности. Более свободно и раскованно работает молодёжь Ставрополя и Осетии. В их работах больше просматривается стремление к формальной интеграции в общехудожественный процесс, чем сосредоточенности на мировоззренческих позициях.

В Грозном продолжается грандиозное строительство, город преобразуется день ото дня. Настало время подумать и о художниках, которые пока не имеют творческих мастерских для работы, нет пока собственного помещения и у Чеченского отделения Союза художников России. Встречу чеченских мастеров с представителями Союза художников России пришлось проводить на улице, у входа в музей. Но выставочные залы уже отстроены и готовы к активному использованию. Собственно, качественная подготовка молодёжной выставки дала повод говорить о проведении в Грозном зональной выставки «Юг России» в октябре 2013 года.

Татьяна БОЙЦОВА, искусствовед

АКТУАЛЬНО

# Газовый вектор – резервы роста

## «Роснефть» разрабатывает эффективную газовую стратегию

Мы уже писали о том, что благодаря эффективной корпоративной политике российской государственная компания «Роснефть» стала мировым лидером по запасам углеводородов. Около трети – 32 процента всех запасов компании приходится на газ. Однако в прошлом году его доля в общей добыче составляла менее 10 процентов. Можно ли повысить газодобычу и принести акционерам компании, а главным акционер – Российское государство, дополнительную прибыль? Есть ли у компании такая возможность?

Такая мощная компания, как «Роснефть», имеет все возможности, чтобы монетизировать свои запасы газа. Есть необходимые финансовые средства, есть опытные кадры и есть необходимые технологии.

Если говорить о газовой стратегии «Роснефти», то она такова.

В первую очередь считается необходимым повысить добычу газа и его сбыт на внутреннем рынке. На сегодняшний день принадлежащие «Роснефти» запасы газа составляют 5,8 трлн. кубометров. Основная их часть расположена в Западной Сибири и в Ямало-Ненецком автономном округе, то есть весьма выгодно по отношению к газотранспортной системе. Внутророссийская цена на газ давно превысила 100 долларов за тысячу кубометров. При такой цене все проекты по газодобыче даже с учётом затрат на транспортировку вполне рентабельны.

Суммарная добыча компании может достигнуть 100 млрд. кубометров уже к 2020 году. Основной рост в добыче газа будет обеспечен за счёт Харампурского, Ново-Уренгойского, Восточно-Уренгойского месторождений, Ванкора, а также роста утилизации попутного нефтяного газа. При этом основным рынком для газа «Роснефти» в перспективе до 2020 года будет внутренний российский рынок.

Отметим, что российский рынок газа ждут большие перемены. С одной стороны, он становится всё более рентабельным. С другой – доля газа в энергобалансе России весьма велика и превышает 54 процента. Это зрелый, насыщенный рынок. Причём существует серьёзный потенциал энергосбережения практически во всех отраслях. Поэтому не следует ожидать существенного роста спроса на газ на внутреннем рынке, а вот конкуренция будет возрастать. Поэтому компания не перестанет работать над увеличением своих конкурентных преимуществ. Основное направление – работа с крупными потребителями, прежде всего с предприятиями энергетики и химпрома.

Ещё один важный шаг – выход на рынок сжиженного природного газа (СПГ). Во всём мире быстро растёт потребление СПГ. Производство сжиженного природного газа основано на значительном (примерно в 600 раз) уменьшении занимаемого этим газом объёма. За счёт этого достигаются существенное сокращение расходов на хранение и транспортировку, которая может осуществляться спе-



Дожимная компрессорная станция Комсомольского месторождения

циальными судами, контейнерами, автомобильным и железнодорожным транспортом и т.д., что позволяет СПГ составить серьёзную конкуренцию традиционному трубопроводному газу. Кроме того, хранение СПГ обходится недорого; при этом образуются огромные «буферы энергии», доступ к которым обеспечивается за считанные секунды. Помимо традиционных видов использования газа использование СПГ возможно и в транспортном секторе – это поставки железнодорожному, морскому и речному транспорту, а также поставки газомоторного топлива для автотранспорта.

Эксперты считают, что тенденции высокого спроса на СПГ сохранятся в ближайшие десятилетия. «Роснефть» намерена воспользоваться этим и энергично развивать проекты производства СПГ, в том числе для поставок на экспорт.

Первый пилотный проект, который компания намерена осуществить в этой области в ближайшее время, – это производство СПГ на Сахалине. Первые объёмы СПГ в страны АТР могут быть поставлены уже в 2018–2019 годах.

Подписанные «Роснефтью» на только что закончившемся в Санкт-Петербурге экономическом форуме соглашения, касающиеся СПГ, свидетельствуют о том, что компания на верном пути.

Соглашение об основных условиях купли-продажи сжиженного природного газа (СПГ) подписано ОАО «НК «Роснефть» с японскими компаниями «Марубени Корпорейшн» и «Sakhalin Oil and Gas Development Co., Ltd.» (СОДЕКО). Поставки СПГ в адрес «Марубени» будут осуществляться в рамках нового СПГ-проекта, который «Роснефть» планирует реализовать на Дальнем Востоке РФ.

В соглашении зафиксированы ключевые коммерческие параметры, которые лягут в основу будущего долгосрочного контракта на поставку СПГ. В соответствии с подписанным соглашением «Роснефть» планирует осуществлять долгосрочные поставки СПГ «Марубени» в объёме 1,25 миллиона тонн ежегодно начиная с 2019 года. В соответствии с СОДЕКО определены основные коммерческие условия долгосрочного контракта на поставку СПГ в объёме одного миллиона тонн в год с будущего проекта «Роснефти» на Дальнем Востоке. Благодаря этим соглашениям «Роснефть» получает возможность выхода на стратегически важный и крупнейший в Азиатско-Тихоокеанском регионе газовый рынок Японии.

С компанией Vitol также подписано соглашение об основных условиях контракта купли-продажи СПГ. В соответствии с подписанным документом Vitol станет крупным стратегическим покупателем СПГ «Роснефти» на Дальнем Востоке. Поставки по долгосрочному контракту в адрес Vitol, которые начнутся с 2019 года, позволят компании поставлять СПГ своим клиентам в Азиатско-Тихоокеанском регионе.

Кроме того, в рамках соглашения о стратегическом сотрудничестве, заключённого в 2011 году «Роснефтью» и «ЭксонМобил», компании достигли договорённостей по вопросу перехода к следующему этапу планирования возможной реализации проекта СПГ на российском Дальнем Востоке.

Опыт развития «Роснефти» убедительно свидетельствует, что эта мощная и эффективная корпорация умеет добиваться поставленных перед собой целей. А значит, её вклад в обеспечение энергетической безопасности России будет, как всегда, весомым и надёжным.

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ

История третья

# Величайшая тайна Эллады

Не всё так просто с древними греками, как нам порой кажется. И в целом с Древним миром. Стоит копнуть поглубже наследие предков, как такие чудеса открываются... Впрочем, обо всём по порядку.

Начнём с Гомера. Его гениальные поэмы помогли Генриху Шлиману найти и раскопать Трою. Это общеизвестно. Но то, что «Илиада» и «Одиссея» натолкнули современных учёных на сенсационные открытия, мало кто знает.

Гомеровский эпос – это гениальный и аутентичный пересказ сказаний так называемой дописьменной эпохи, во время которой, собственно говоря, Троянская война и происходила. Как верно заметил певец британского империализма Киплинг, «Гомер все на свете легенды знал, и всё подходящее из старья он, не церемонясь, перенимал...».

И вот американский психиатр Джулиан Джейнс проанализировал все тексты Гомера, покопался в дошедших до нас древних текстах других народов и сделал ошеломительный вывод, о котором даже говорить сейчас неловко, но приходится, потому что мировая психологическая наука с Джейнсом в своё время согласилась.

В 1985 году профессор Джейнс выступил с лекцией «Происхождение сознания в результате распада бикамерального (двухпалатного) ума» на симпозиуме Канадской психологической ассоциации.

Джейнс заявил, что герои «Илиады» не обладали способностью к самоанализу. Когда Агамемнон похищает Брисейду, возлюбленную Ахиллеса, тот не принимает самостоятельного решения. Его хватает за волосы один из богов и предупреждает, что нельзя убивать Агамемнона. Тут же из моря выходит богиня и утешает Ахиллеса. Джейнс согласен с трактовкой этих фрагментов как поэтического описания внутренних эмоций, убедительно доказывая, что такая интерпретация проецирует современное сознание на тексты, написанные людьми с совершенно иной формой сознания.

С ним согласен кембриджский философ Джон Уиздом, написавший, что «греки не думали об опасности подавления инстинктов, но думали о том, как преодолеть тягу к Дионису или забыть о Посейдоне ради Афины».

По Джейнсу выходит, что древние люди в дописьменную эпоху не имели понятия «внут-

ренней жизни». А такие элементы психики, как намерения, чувства и мышление, воспринимались ими как деятельность внешних сил, то бишь богов. Джейнс называет этих богов «галлюцинациями ауры». По его мнению, древние люди до изобретения письменности жили во власти этих иллюзий в силу неразвитости правой половины мозга. Ахиллес принимал «внутренний голос» своего правого полушария за голос Зевса или Посейдона, а Одиссею всё больше «мстислий» сладкие речи Афины Паллады.

По Джейнсу получается, что все древние народы, начиная с шумеров, не могли отличить внутренний мир от внешнего. А это типичная шизофрения!

идеологически важных текстов и за тем, чтобы руководящая роль партии была показана во всей красе.

Так и в Древнем мире, будь то Шумер или Эллада, языческие жрецы надзирали за тем, чтобы в идеологически важных текстах, к ним, безусловно, относятся творения Гомера, руководящая роль олимпийских богов была отражена. От Гомера и его безвестных предшественников требовалось складно и идеологически верно изложить перипетии той или иной военной эпопеи, а жрецы обеспечивали передачу этих шедевров от поколения к поколению через свои аппаратные жреческие каналы.

Когда же появилась письменность, то сочинители обрели са-



Храм Артемиды в Эфесе

Выходит, вся мировая культура древних времён, все мировые цивилизации, включая Вавилон и Древний Египет, созданы людьми, находившимися в состоянии коллективных галлюцинаций? Уж легче поверить в зеленых человечков...

Автор «Тайной истории мира» Джэтан Блэк, знаток эзотерики, не согласен с Джейнсом. Он утверждает, что голоса богов были реальны. Потому что боги существовали и общались с древними людьми. Конечно, наука умеет много гитик, но не до такой же степени!

Есть другое объяснение. Причём абсолютно реальное. Ответьте, дорогой читатель, почему советские военачальники, победив Гитлера, во всех своих мемуарах на каждой странице упоминали руководящую роль партии? У них что – галлюцинации ауры были?

Да нет, просто иначе воспоминания того же Жукова не увидели бы свет. Таковы были правила игры советского времени.

Партийные жрецы надзирали за правильным написанием всех

мостоятельность, и в их текстах возникли и рефлексия, и самые различные оттенки философической мысли.

Руководящая и направляющая роль жрецов, осуществлявших на протяжении тысяч лет эффективное управление в Древнем мире, подтвердилась совсем недавно, когда был проведён анализ древних источников, тех же поэм Гомера, и выяснилось, что пантеон олимпийских богов образует так называемую безмасштабную социальную сеть со свойствами «малого мира». Точно такую же, как пресловутый Фейсбук, грозный инструмент скрытого социального управления.

Древние жрецы были мудры. Они курировали сказителей столь изощрённо, что созданные под их руководством античными гомерами божественные социальные сети на протяжении тысяч лет помогали тайным и явным владыкам Древнего мира хранить стабильность и процветание в своих государствах.

И этому стоит поучиться у древних мастеров социальных технологий...

НАНОТЕХНОЛОГИИ

# Восьмое путешествие Трурля и Клапауция,

## или Как знаменитые конструкторы создали Демона Максвелла, дабы клаузиэво проклятие одолеть

До знаменитого киберконструктора Трурля дошли слухи, что на планете Земля появились нахалы, вознамерившиеся Трурля и Клапауция превзойти. Трурль распечатал на квантовом принтере статейку об этих наглецах и показал её Клапауцию.

Клапауций, конструктор многоумный, статейку прочитал и молвил:  
– Написано здесь, что живут эти умники на маленьком острове Ниппон посреди океана и не дают им покоя лавры Великих киберконструкторов Трурля и Клапауция, которые создали Демона Второго Рода, дабы разбойника Мордона одолеть. И задумали эти ниппонцы создать Демона Первого Рода, прозываемого Демоном Максвелла, чтобы спасти Вселенную от тепловой смерти, предсказанной древним учёным Клаузиэмом, провозгласившим, что «теплота сама собой не может переходить от тела холодного к телу горячему». И рано или поздно все горячие тела передадут всё своё тепло холодным, и вся Вселенная холодной станет и погибнет. Это клаузиэво проклятие никто пока не опроверг, и посему его назвали вторым законом термодинамики.

– И что из этого следует?

– Если ниппонцам удастся их затея, то они нас, великих и знаменитых конструкторов, несомненно посрамят, ибо наш Демон создан был для одоления разбойника Мордона и занят по сей день тем, что добывает этому дипломированному злодею (отсюда и его прозвище «Дипло») информацию из хаоса, а пользы от этого никому, даже самому Диплоу, никакой нет и не будет. А вот если ниппонцы создадут Демона Максвелла, то спасут Вселенную от проклятия Клаузиэма и заслужат славу великую.

– Слаётся мне, досточтимый собрат, что Вселенная и без их помощи спасётся и что демоны Максвелла изначально встроены в механизмы вселенского развития. И древний Клаузиэ жестко ошибался, – напыщенно произнёс Трурль и театрально поклонился.

– Не исключено, что к таким механизмам относятся чёрные дыры и тёмная материя.

– А главное – присутствующий во Вселенной разум! – Трурль поклонился ещё раз.

– Но ниппонцы этого не знают. Они большие доки по части технологического ремесла, но до познания вселенских смыслов никогда не поднимались. Правда, меня тревожит, Трурль, что бесшабашные остряки сделают слишком сильного Демона, Макродемона, который перегреет Вселенную, спасая её от замерзания, и Вселенная закипит и взорвётся... И кстати – брось кланяться! Ты сбиваешь с толку мои видеоканалы и не даёшь сосредоточиться.

– Ну, извини, не буду больше... Летим в Ниппонию спасать Вселенную!

И Трурль и Клапауций, как и подобает отважным звездолетчикам, уселись в свою ракету всепогодную и помчались напрямик к Земле – через Большие Солнца к созвездию Ворозаврона, откуда к галактике Скользжавых и Окорухих, затем от звезды Мургуна Пламенноголистого до звёзд безжелезных, наречённых Колымагой Алькарона. А там и до Земли рукой подать.

...Недели не прошло, как отважные киберконструкторы вернулись из своего восьмого путешествия домой, дали профилактику своим уставшим механизмам в киберсауне и встретились в рабочей лаборатории, чтобы



распить бутылочку марочного семисотлетней выдержки моторного масла (подарок компании «Роснефть»).

– А славно мы поработали с этими островитянами, – ухмыльнулся Трурль, захмелев после третьей мензурки забористого мелица. – Послушай, что пишет солидный земной журнал Nature Physics.

Он ткнул пальцем в квантовый принтер, распечатал рулон нанобумаги и забормотал, похотывая:

– Ниппонским физикам из университетов Тюю и Токио впервые удалось превратить информацию в энергию... (Ну мы-то знаем с тобой, за кем приоритет)... Они изготовили две микроскопические бусины из полистирола и поместили их в специальную жидкость. Вокруг бусин было создано электрическое поле, создававшее поляризацию на бусинках. Одна бусина могла вращаться вокруг другой в ту сторону, в какую её толкало броуновское движение молекул жидкости. Когда включилось

электрическое поле, то бусинка чаще вращалась в сторону действия поля. За бусинами с помощью мощного микроскопа и высокоскоростной видеокамеры, подключённой к компьютеру, велось наблюдение.

Когда частицы жидкости толкали бусину против действия электрического поля, компьютер разрешал это движение. Когда бусинку подталкивали в обратную сторону, компьютер это движение блокировал.

И в итоге бусинка набирала механическую энергию. Подсчёты показали, что этой энергии было больше, чем работа, совершённая электромагнитным полем.

– А ведь это самый настоящий вечный двигатель второго рода! – радостно прокомментировал Клапауций.

– На Земле это тоже поняли продвинутые конструкторы, – буркнул Трурль.

– Пишут ещё, что фактически ниппонцы создали высокотехнологичный аналог «демона Максвелла», мифического существа, который, согласно мысленному опыту великого учёного XIX века, может нарушать законы термодинамики. Демон способен придавать молекулам энергию исходя из данных об их температуре. В итоге демон разделяет пространство на горячую и холодную части, причём без каких-либо внешних воздействий. Это самое известное обоснование возможности вечного двигателя.

– Наша услуга, дорогой друг Трурль, в том, что мы их убедили поставить сей эксперимент в микромире, на наноуровне, где вполне возможен вечный двигатель, что доказал ниппонский эксперимент. А схему-то установили для вызывания нанодемона мы им нарисовали.

– А почему же ты так взволновался, что энергичные ниппонцы устроят Макродемона, который взорвёт Вселенную? – съехидничал Трурль.

– Дело в том, что я слетал в огромную страну Россию к своему другу, великому конструктору-механику Нурбею Гулия из города Москва, который просветил меня по части демонов Максвелла. Старейший российский конструктор допускает, что второй закон термодинамики неверен и что надо искать того доказательства, к чему призывает также величайший конструктор древности Циолковский.

– А это значит, что Демона Максвелла можно создать и на макроуровне, в большом мире?

– Совершенно верно, дорогой Трурль! Поэтому можешь считать, что мы с тобой спасли Вселенную и от клаузиэво проклятия – поскольку нанодемоны будут слегка подогревать Вселенную и не дадут ей остынуть, – и от взрыва, учинённого макродемоном в случае создания такового ниппонцами.

– Так давай же поднимем тост за нас, конструкторов старого закала, за нашего доблестного собрата универсального всемогущего Нурбея Гулия!

И великие киберконструкторы со звоном сдвинули бокалы, то бишь мензурки, с марочным моторным маслом.

А поутру они проснулись и, освежившись ионным душем, решили и дальше следить за настырными островитянами и не выпускать их из микромира, дабы помешать сотворению Макродемона, могущего Вселенную погубить.

## КРУГЛЫЙ СТОЛ

## Уметь выразить себя по-русски

В канун дня рождения Пушкина председатель Госдумы Сергей Нарышкин собрал за круглым столом специалистов, писателей, депутатов, чтобы обсудить состояние современного русского языка, проблемы его развития и законодательного обеспечения. Ведь пока мы всё

больше плачемся, что засоряется бытовым языком и язык теле- и радиопередач, возмущаемся матом в эфире, который приходится «запихивать», словом, всё больше словами воюем со словами, забывая классиков: зачем говорить о чистоте — мести надо. Впрочем, есть опыт. Есть дельные

предложения. Есть настоящие подвижники родной речи — многие живут в провинции. Жаль, никто из них не был приглашен на эту встречу. Что же интересного прозвучало на круглом столе, который проходил в гостевом доме Госдумы в Серебряном Бору?

**СЕРГЕЙ НАРЫШКИН,**  
*председатель Госдумы РФ:*

— В интернет-пространстве пренебрежение к грамотности стало нормой. Даже попытки ограничить в публичной сфере использование нецензурной речи вызывает со стороны, во всяком случае, отдельных лиц, бурную реакцию.

Отечественные традиции строгого отношения к чистоте родной речи ослабевают, и мы это видим на примере того, как меняются правила корректуры. В некоторых книжных издательствах об этом просто забывают. Возникает вопрос: а подлежат ли такие проблемы регулированию и кто в этом случае может выступать в качестве арбитра? Что ещё нужно сделать, чтобы сохранить всё разнообразие и богатство русского языка?

**Эльвира КРАВЧЕНКО,**  
*учитель русского языка и литературы московской средней общеобразовательной школы № 578:*

— Сейчас мало кто пишет на бумаге, всё набираем на компьютере. Предложение из Тургенева он почти наверняка подчеркнет зелёным. В программе не заложена структура модели русского предложения. Школьники или студент видит, что ему дают сигнал: предложение неправильно, он начинает его править, делить на простые предложения по типу английского — подлежащее, сказуемое, дополнение... И постепенно приходим к тому, что используем кушый язык, а за этим следует кушее мышление. Вот где опасность.

Наши дети обещаны гаджетами, и это тоже большая проблема. Всем нам нужно учиться правильно пользоваться подобными достижениями прогресса, который нас немножко задушил.

**Пока мы не сделаем грамотность модной, мы ничего не добьёмся.**

**Татьяна УСТИНОВА,** *писатель:*

— Человек не будет грамотным, если не будет читать глазами. Опять же неважно, с какого носителя: с планшета или живой книжки. В Новгороде с берестяных грамот читали. Но чтение как процесс должно внедряться в сознание детей начиная с трёхлетнего возраста, как пошли в детский сад. Должны быть специальные вспомогательные программы, если родители не знают, как учить детей читать, вырабатывать привычку к чтению.

**Лев АННИНСКИЙ,**  
*писатель, литературный критик:*

— Спросите любого украинца, русский язык засорён или нет? Засорён, батенька мой, ответит он. Вот украинский меньше засорён, белорусский — ещё меньше. Ну так у них всегда роль была другая.

Если язык становится мировой величиной по общению, многое с ним происходит начинается. Вот английских языков сколько сейчас? Пять или шесть. И, скажем, африканский английский — это совсем не тот, на котором в Лондоне говорят.

И русский язык в подобном положении. Он не может быть чистеньким, он по природе своей и исторической роли всё время будет обогащаться и засоряться...

Меня недавно спросили, хочу ли посмотреть спектакль, где без конца матерятся. Я сказал, что мне это неинтересно, поскольку меня хотят тем самым задеть и оскорбить.

Всё подобное запрещать? Или — оставлять, мол, хочешь вот этого — иди туда-то. Но когда всё будет заражено, все будем плавать в этом?..

**Андрей ДЕМЕНТЬЕВ,** *поэт:*

— Предстоит огромная работа, чтобы сохранять, поднимать великий русский язык. Меня огорчает, что в школах, некоторых институтах и университетах сокращаются часы русского языка и литературы. А ведь русский язык идёт из таких глубинных народных недр, что даже трудно иногда проследить, откуда появилось то или другое слово.

В Тверской области был поэт Спиридон Дмитриевич Дрожжин, крестьянин, почти неграмотный. Но у него был такой русский язык, который шёл из народной речи. Рильке, выдающийся австрийский поэт, прилетел в Тверскую губернию и перевёл его на немецкий.

И сейчас много ещё людей в России, которые хранят русский язык.

**Алексей МИТРОФАНОВ,**  
*председатель Комитета Госдумы РФ по информационной политике, информационным технологиям и связи:*

— Русский язык второй по распространённости в Интернете. Кроме того, мы страна, имеющая, как и США, два национальных поисковика. Статьи, всего несколько стран имеют поисковики. Это серьёзное национальное достижение.

Но наш язык тем не менее нуждается в дальнейшем распространении. Считаю, все наши посольства должны иметь школы на русском языке. Кто там мог бы учиться? Дети дипломатов, сотрудников представительств, в том числе стран СНГ и, конечно, местные жители. Они через 30, 40, 50 лет будут министрами, общественными деятелями, и это будут близкие России люди. Это не так дорого с учётом, что базы есть, как есть и кадровые возможности.

**Вячеслав НИКОНОВ,**  
*председатель Комитета Госдумы РФ по образованию:*

— Мы любим принижать себя, предаваться самоуничижению, но на самом деле оснований для этого нет.

Уже в XI веке при Ярославе Мудром создавались крупнейшие библиотеки, была переведена на общеславянский язык, причём не только в Болгарии и Сербии, но и в Киевской Руси, практически вся литература Византии. Сейчас историки спорят, сколько до нас дошло от рукописного наследия того периода. Сходятся, что максимум полпроцента, а то и сотая доля процента.

XI век — учебники, XII век — уже практически общая грамотность населения, когда при всех церквях действовали школы. Новгородские грамоты об этом свидетельствуют.

Дочь Ярослава Мудрого Анна, королева Франции, отправляется в Париж, привозит с собой Евангелие, кстати, не на кириллице, а на глаголице, и на этом Евангелии потом будут короноваться, приносить присягу французские короли. В Париже она была самой образованной женщиной, гораздо более образованной, чем её муж Генрих I.



Сейчас за пределами России живёт больше людей, которые говорят по-русски, нежели в наших пределах. Существует огромный русский мир, взаимодействием с которым занимается фонд «Русский мир», открывший 92 центра на планете, более 120 кабинетов.

Но при этом нельзя не видеть, что за последние 20 лет количество людей, говорящих по-русски на планете, по моим оценкам, сократилось на 50 миллионов человек. Ни один язык не терял так стремительно свои позиции. Ушло полностью русскоязычное старшее поколение в СНГ, а молодые далеко не все говорят по-русски. Бывший соцлагерь Восточной Европы — старшее поколение, учило русский язык, это поколение ушло. Приходит новое, которое русский язык не учит. Это серьёзный исторический вызов. Значит, мы должны укреплять позиции и в международном масштабе, и внутри страны.

**Говорить нужно не о языке, а скорее, о нравах, культуре.**

**Максим ГАЛКИН,** *телеведущий:*

— Мы считались самой читающей нацией и неожиданно благодаря Интернету стали самой пишущей.

Если ещё 20 лет назад были доступны только тексты тех, что как минимум грамотно писал, то сейчас молодёжи доступно невероятное количество текстов, написанных абы как, абы кем. Фиксируется даже некая норма, которая нормой не является. В Интернете распространяется так называемый олбанский язык или, простите, язык подонков, позволяющий пишущему скрывать неграмотность. Послание такого человека: я знаю, как писать грамотно, но сейчас прикалываюсь. Это стало модным.

Пока мы не сделаем настоящей грамотность модной, популярной, чтобы это было, извините за выражение, «круто», мы ничего не добьёмся. Никого не заставим отбросить гаджеты, взять толстенный том «Войны и мира» и прочитать от начала до конца. Значит, надо так хитро придумать, так хитро обмануть молодое поколение, чтобы вдруг неожиданно выяснилось, что употреблять дефис везде, где надо, — это модно...

**Галина МОЛЧАНОВА,**  
*заведующая кафедрой лингвистики и межкультурной коммуникации факультета иностранных языков и регионоведения МГУ им. М.В. Ломоносова:*

— Меняется психофизика ребёнка. С ним не сидит мама с книжкой сказок — мама сидит за компьютером, а перед ним ставит мультики. И дети сами садятся за компьютер. В четыре года многие им владеют. А клиповое сознание не позволяет дольше пяти секунд останавливаться — нужно всё быстрее и быстрее, чтобы перейти на следующий уровень.

Я вижу, что детей сегодня нельзя сажать, как нас в детстве, за 30 томов Диккенса или 20 Чехова. Эксперимент был в Лувре — поставили камеру и фиксировали людей, которые пришли посмотреть «Джоконду». И что фиксирует камера? Никто из стоявших огромную очередь не задерживает взгляд на картине больше пяти секунд...

Нам следует учиться новой технике обучения, нам надо обладать техническими навыками, чтобы преподавать современным детям.

**Геннадий ХАЗАНОВ,**  
*руководитель Московского театра эстрады*

— Что бы там ни говорили по поводу игры «Поле чудес», но в ней есть познавательное начало. Наши высококобальные товарищи, интеллигенция, говорят: это для народа, это для «пилл». Пускай, и ничего страшного, что это для народа, так и должно быть.

И ещё. Люди, поступающие на публичную руководящую работу, должны проходить тест на знание русского языка. Даже если у человека хорошая голова и он хороший специалист, но не владеет русским языком, он должен занимать должность «еврея

при губернаторе». Губернатор же обязан говорить по-русски чисто, так, как мы хотим и как мы все желаем нашим потомкам в России.

**Александр МОЛДОВАН,**  
*директор Института русского языка им. В.В. Виноградова РАН:*

— Мне кажется, что обсуждение вопроса о том, портится или нет русский язык и нужно ли его спасать, в какой-то мере повторяет обсуждение вопроса, наступит всемирное потепление или похолодание. Поскольку в том и в другом случае есть стороны, лоббирующие разные точки зрения и рассчитывающие на некоторые финансовые прибыли. Я думаю, что и некоторые из тех, кто участвует в обсуждении плачевного состояния современного русского языка, рассчитывают в процессе его спасения получить какие-то заказы. Хотя нельзя не отдать должное тем людям, которые искренне хотели бы исправить положение, но при этом всё же забывают, что говорить нужно не о языке, а, скорее, о нравах, культуре, поскольку общезвестно, что язык — лучшая форма отражения состояния культуры.

Мне очень симпатичны те точки зрения, которые апеллируют к просвещению. Если мы будем предлагать какие-то игровые способы обучения в школе, новые формы преподавания, далёкие от навязывания ученикам зубрёжки, — это даст результат. Русский язык — всё-таки не только орфография. Большое значение имела бы пропаганда классической литературы, государственная поддержка изданий академических словарей, справочников. Этот пункт, на мой взгляд, не исполняется.

Просветительская работа — главное, как мне кажется, что могло бы улучшить положение.

**Максим КРОНГАУЗ,**  
*директор Института лингвистики РГГУ:*

— Мы, конечно, должны менять образование, но при этом понимать, что оно должно оставаться консервативным. Это парадоксальная вещь. Но образование должно быть консервативным, потому что должно связывать поколения и времена. С другой стороны, оно не может оставаться таким, каким было.

Мы нуждаемся в создании новых учебников и пересмотре ЕГЭ. Но нам говорят: есть ЕГЭ и вы должны подстраиваться под него. Это абсурд, скорее, ЕГЭ должен делаться

под новые учебники, под новый тип образования.

То есть проблема создания новых учебников, новых программ по русскому языку мне кажется проблемой номер один.

**Сергей НАРЫШКИН:**

— Как председатель Российского исторического общества и руководитель рабочей группы, которая взялась подготовить единый учебник истории, хочу сказать, что единый учебник — это, скорее, готовый термин. На самом деле речь идёт о подготовке концепции единого учебно-методического комплекса, на основании которого будет разработана целая линейка учебников истории. Думаю, в отношении единого учебника русского языка должен быть использован такой же подход.

**Дмитрий БАК,**  
*директор Государственного литературного музея:*

— Мы живём в технологизированном мире. Нажми на кнопку — получишь результат. Всё идёт к упрощению. Проще писать «виласипет» и не задумываясь, какие там должны быть буквы. Это глубокая, ментальная, психофизиологическая проблема для человека в мире гаджетов. Как только перейдём на гаджеты, куда закачаем всё, это будет конец всему, что связано с традиционным русским языком.

Но есть страны — Франция, например, где язык — часть национальной идеологии. И это национальная идея — подготовить человека, который умеет письменно и устно выразить себя грамотно.

На мой взгляд, нужно создать банк аудиозаписей великих чтений, записей лучших актёров. Да, боже мой, я в детстве «Поэтическую тетрадь» по радио ловил с таким ожиданием. Где это всё? Гослитмузей может стать базой для этой работы. Не потому, что хотим получить заказ, а абсолютно бескорыстно.

Итак, четыре мысли: преподавание, популяризация, сохранение, продвижение.

**Подготовил Владимир СУХОМИЛОВ**

## ПОСЛЕСЛОВИЕ

Конечно, за два часа (столько длился круглый стол) трудно поднять все проблемы нашего родного языка. Возможно, поэтому осталось не до конца понятным, что предлагается сделать в законодательном плане для его сохранения и развития, как поднимать престиж профессии словесника, что конкретно делать на телевидении, в эфире, чтобы убрать разухабистость, которая нередко наблюдается в боях (но бессмысленных — по Полыевой) комментариях радиоведущих, как развивать библиотеки, особенно в глубинке... Немало других проблем. Хотелось спросить об этом участников дискуссии. Увы, они заседали в одном зале, а журналисты — за стенкой — наблюдали за происходящим на телеэкране. Встретиться после окончания мероприятия сторонам не удалось...

## ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ

## Стихи и проза, мат и пламень...

Только людей, бесконечно далёких от школы (у которых выросли не только дети, но и внуки или вообще нет детей), может шокировать моё признание — люди же, так или иначе со школой связанные, подтвердят: мат стал обычной реалией современной школы.

Сделать школу зоной, свободной от мата, увы, не удалось. Матеряся не только дети из так называемых неблагополучных семей и не только на переменах: на уроке один ученик может преспокойно «послать» другого, если тот, например, сел на его место или взял его учебник (тетрадь, ручку, et cetera).

Ученик может выразить свои чувства с помощью обценной лексики и получив свою работу (тетрадь, листок с текстом и т.д.) и найдя в ней не ту отметку, на которую он рассчитывал (а здесь, согласитесь, один шаг до того, чтобы «послать» и того, кто эту отметку поставил). И происходит это в школах самого разного типа: и в обычной районной, и в частной, и в лицее (врать не буду насчёт школ православных: чего не знаю, того не знаю).

Почему так получилось? Кто виноват? Отвечу, как я это понимаю, по порядку. Получилось так потому, что, согласно диалектическому закону, часть не может отличаться от целого: школа — часть общества, а наше общество, то есть все мы, говорим сегодня не просто с вкраплениями мата, а «на мате», как на некоем паразыте.

Во времена нашего босоногого советского детства мат считался языком слесарей-сантехников и грузчиков. Считалось неприличным выражаться в присутствии женщин и детей (такому выражающемуся, например в общественном транспорте, делали замечание: представляю, что сегодня получишь на свою голову такой замечательный).

Сегодня матерятся мужчины, женщины, молодёжь, дети — все: «от ямшика до первого поэта».

Кто виноват? Как ответил Порфирий Петрович на вопрос Раскольникова «Кто убил?» — «Да вы же и убили», — ответу: «Да мы же и виноваты».

Кто «мы»? Да мы же, взрослые. В проблемах детей почти всегда, если не всегда, виноваты взрослые.

Это мы разрешили себе мат «по совести», перестали с ним бороться, пустили на телевидение, в театр, в литературу (мат в литературе — это, конечно, особый вопрос. Если героями романа являются бомжи или представители золотой молодёжи (dullness), навивно жадать, что они будут изясняться на языке Тургенева и Гончарова. С другой стороны, были же у нас в литературе эски и солдаты, сидящие в окопе, и как-то обходилось без мата).

Хочу также заметить, что у современных детей другое отношение к мату: для них он не тот «великий и ужасный», которого, к примеру, боялись (стыдились) мы и который, по Слову Церкви, является кулой на Богородицу, — для них он как полкорм, семечки, жвачка.

Для них он как бы мат. Поэтому они и не чувствуют, что совершают что-то из ряда вон выходящее, общаясь «на мате».

Они не чувствуют, что мат (в системе координации церкви — «сквернословие») — это грех.

А как бы грех не бывает. Но вот что любопытно. Когда дети пишут стихи (а дети, особенно подростки, во все времена писали стихи), я имею в виду, когда они пишут не в какой-нибудь школьный альманах, а друг другу, они не просто «забывают» о мате — их заносит в какой-то «высокий штиль».

Ну например (из стихотворения семиклассницы, в совершенстве владеющей матом):

**Я запрещаю вам любить,  
На это несобосно вы!  
Мне невозможно вас забыть...  
Бессильны здесь молвы.  
Ушли вы, может, навсегда,  
А может, лишь на миг,  
Но в мой сердце есть всегда  
Ваш благородный лик.**

(Просвещённый читатель скажет, что слова «лик» и «миг» сами по себе не делают текст поэзией и что стихи Баркова — это поэзия. И я с ним соглашусь. Но ведь речь не о поэзии, а о детях.)

Читая подобные стихи, я думаю, что где-то на генетическом уровне у русского ребёнка осталось отношение к поэтическому слову, не побоюсь пафоса, как к святыне: мат и поэзия для него пока две вещи несомненные.

Пока те стихи (пусть плохие), которые они пишут, — последняя зона, свободная от мата.

Последний дюйм.

**Инна КАБЫШ**



# Сергей СОБЯНИН: «Я – за честную борьбу!»

В столице стартовала кампания по выборам мэра

## СТАТЬ ИЗБРАННЫМ

17 июня 2013 года кандидат на пост мэра Москвы Сергей Собянин подал документы в Мосгоризбирком для участия в прямых выборах. Как известно, 5 июня президент РФ Владимир Путин подписал указ об отставке действующего столичного мэра, заявившего о желании стать избранным, а не назначенным градоначальником, и с этой целью участвовать в первых выборах по новой системе.

Выборы состоятся в единый день голосования – 8 сентября 2013 года. Несмотря на членство в «Единой России», Сергей Собянин пойдёт на выборы в качестве самовыдвиженца. Для этого ему необходимо собрать более 73 тысяч подписей избирателей, а также 110 автографов депутатов муниципального собрания. «Самый простой вариант – выдвинуться от партии, это гораздо менее хлопотное дело, – заявил временно исполняющий обязанности мэра. – Но я считаю, что нужно идти по самому трудному пути: заручившись поддержкой избирателей, собрав более 70 тысяч подписей москвичей, – думаю, это будет правильно».

Впервые за 10 лет у каждого москвича появилась возможность прямым голосованием избрать главу города, выразив своё мнение по данному вопросу. По словам Сергея Семёновича, «очень важно, чтобы выборы прошли в спокойной, честной атмосфере, чтобы ни у одного, даже самого «независимого», наблюдателя не возникло никаких претензий». Собянин заранее предупредил столичных префектов, что в этот раз исключены всякие соревнования между округами по количеству набранных голосов: «Никого не будут наказывать ни за плохую явку, ни за низкий результат».

Аналитики считают установку мэрии на проведение честных и прозрачных выборов верным ходом. При сложившихся обстоятельствах Сергей Собянин – безусловный лидер: за него «голосуют» конкретные дела двух с половиной лет, проведённых на посту мэра. Это понимают и соперники-оппозиционеры, чья риторика, очевидно, будет направлена на дискредитацию самой процедуры голосования и оспаривание его результатов.

## БИТВА ЗА МОСКВУ

Кроме Сергея Собянина документы в Московскую городскую избирательную комиссию подали 25 кандидата (по данным на 25 июня).

В «Единой России» решили не выдвигать нового кандидата, а поддержать соратника. Впрочем, партия всё же проведёт праймериз; вокруг Собянина могут объединиться и другие политические силы.

Парламентская оппозиция, в свою очередь, представила следующих кандидатов: Ивана Мельникова от КПРФ, Михаила Дегтярёва от ЛДПР, Николая Левичева от «Справедливой России». Не остались в стороне и непарламентские партии: от «Яблока» участие в выборах градоначальника примет Сергей Митрохин, от «РПР-Парнас» – Алексей Навальный. Что касается последнего кандидата, политологи в один голос напоминают о «казусе Навального»: он сегодня является фигурантом уголовного дела по Кировлеву и имеет высокий «антирейтинг». Движение «Левый фронт», деятельность которого в настоящее время приостановлена судом, планирует отправить на борьбу за пост мэра столицы своего лидера Сергея Удальцова. Сам оппозиционер тем временем находится под домашним арестом по обвинению в подготовке массовых беспорядков на Болотной площади.

Как пояснили в Мосгоризбирком, для завершения процедуры регистрации кандидатам от различных партий предстоит собрать 110 подписей муниципальных депутатов, не менее чем в трёх четвертях муниципальных образований столицы. А самовыдвиженцам, как Сергею Собянину, кроме прохождения муниципального «фильтра» придётся заручиться поддержкой одного процента московских избирателей.

Председатель Московской городской думы Владимир Платонов сравнил нынешнюю избирательную кампанию с выборами десятилетней давности: «Раньше появились непонятные люди, и далее – кто кого убедит своими лозунгами или своей харизмой. Сейчас россияне стали разборчивы: они смотрят, что ты уже сделал».

## В СПИСКАХ НЕ ЗНАЧИТСЯ

Лидер партии «Гражданская платформа» Михаил Прохоров уже на старте предвыборной гонки отказался баллотироваться. По официальной версии, причиной самоотвода явилось то, что до выборов олигарх не успеет избавиться от зарубежных активов, которых, согласно закону, у членов исполнительной власти быть не

должно. Прохоров также заявил, что его партия не собирается выдвигать кандидата в мэры.

Внезапный демарш бизнесмена разочаровал избирателей, удивил оппонентов и вызвал множество комментариев и политологов, которые единодушно назвали решение Михаила Прохорова «абсолютно провальным».

**Андрей КЛЫЧКОВ,**  
руководитель фракции КПРФ  
в Московской городской думе:

– Москвичи ничего не потеряют от отказа «Гражданской платформы» и самого Михаила Прохорова участвовать в выборах. Я не думаю, что на выборах в Московскую городскую думу появится второй такой шанс. У него уже был результат – более 20% голосов, полученных на президентских выборах в противостоянии с Владимиром Путиным! Всё это Прохоров сегодня отправил в топку, в небытие.

**Дмитрий ОРЛОВ,**  
политолог, директор «Агентства политических и экономических коммуникаций»:

– Прохоров упустил серьёзный шанс – показать масштаб своей общественной поддержки, свои реальные возможности. Я не думаю, что на выборах в Московскую городскую думу появится второй такой шанс. У него уже был результат – более 20% голосов, полученных на президентских выборах в противостоянии с Владимиром Путиным! Всё это Прохоров сегодня отправил в топку, в небытие.

**Игорь БУНИН,**  
политолог, президент Центра  
политических технологий:

– Прохоров нанёс удар не только по себе, но и по своим избирателям. Потому что значительная часть либерально-демократической Москвы готова была голосовать за него. По многим опросам, он набирал до 10% голосов.

Кроме Михаила Прохорова эксперты называют в числе достойных конкурентов Сергея Собянина экс-мэра столицы Юрия Лужкова. Последний ещё не принял решение о своём участии в сентябрьских выборах.

– Я сторонник конкретных определений, шагов и выводов. Сейчас никаких решений не принято. Я должен осмыслить всё, что происходит. Тем

более что я не определял и не отслеживал тенденции по всем конъюнктурным моментам. Думаю, позже я приму решение, – заявил Юрий Лужков.

Кстати, экс-мэр уверен, что Алексей Навальный не сможет составить конкуренцию Сергею Собянину.

– Мне кажется, Навальный и кандидат в мэры – это несопоставимые позиции. Мэр – это не только политическая фигура. Он занимается хозяйством громадного мегаполиса, который сравним с государством.

## ГРУППА ПОДДЕРЖКИ

В общественный штаб поддержки Сергея Собянина на выборах мэра Москвы, возглавляемый вице-спикером Государственной Думы Людмилой Швецовой, уже вошли 33 человека. Среди них – врачи Лео Бокерия, Марк Курцер, Александр Коновалов, артисты Гоша Куценко и Мария Миронова, режиссёр Карен Шахназаров, президент международного клуба КВН Александр Масляков, художественный руководитель цирка на Цветном бульваре Максим Никитин, экс-министр культуры России, художественный руководитель Театра мюзикла в Москве Михаил Швыдкой, телеведущий Максим Шевченко, ресторатор Аркадий Новиков. Также участниками группы поддержки стали ректор РГУ нефти и газа имени Губкина Виктор Мартынов, ректор МГТУ имени Баумана Анатолий Александров, ректор МФТИ Николай Кудрявцев, гендиректор авиакомпании Трансаэро Ольга Плешакова, совладелец Bosco di Ciliegi Михаил Куснирович и другие известные москвичи.

Первой высказанной инициативой вновь созданного штаба стала идея создания меморандума о честных выборах столичного градоначальника. Сергей Собянин призвал всех участников избирательной кампании подписать этот документ.

Руководитель избирательного штаба Собянина Людмила Швецова подчеркнула, что честные выборы – это самый главный запрос москвичей. «Как сказал Сергей Семёнович, его главными соперниками на выборах будут не конкретные люди, а проблемы, которые есть в Москве», – отметила вице-спикер и выразила уверенность, что москвичи – люди думающие, которые смогут разобраться в предложениях всех кандидатов.

ИРИНА ЛАЗАРЕВА

# Уметь мечтать, не став рабом мечтанья...

По итогам конкурсного отбора сформирован список из 50 участников программы стажировки в правительстве Москвы на 2013–2014 годы.

У 22-летней Ирины Бодровой сегодня один из самых значимых дней в жизни: она «получила уникальную возможность принять участие в управлении одним из крупнейших мегаполисов мира, внести персональный вклад в развитие Москвы и решить актуальные городские проблемы, присоединившись к команде профессионалов

На заключительном этапе отбора соискатели представили проекты по решению актуальных городских проблем, стремясь продемонстрировать не только знание выбранной сферы, но и возможность реализации предложенной идеи. Выявляя победителей, экспертная группа учитывала мнения москвичей: любой горожанин мог проголосовать



Стажёр Илья Епишкин представляет свой проект

различных органов власти столицы в качестве стажёра правительства Москвы». Именно такими словами удостоверяет данный факт выданное ей свидетельство об успешном прохождении конкурсного отбора на программу стажировки в органах исполнительной власти.

Кроме Ирины ещё 49 счастливиц проведут ближайший год на должностях ведущих аналитиков по своей профессиональной специализации. А всего этой весной выпускники и аспиранты вузов подали более 1000 заявок: во втором этапе конкурса участвовали 350 кандидатов, финалистами стали 50. Таким образом, конкурс на стажировку составил 20 человек на место.

АРИНА ФЕДОСЕЕВА

## КНИЖНЫЙ РЯД



Александр Пересвет.  
**Русские – покорители славян.**  
**Русские – собиратели славян.**  
– М.: Вече, 2013. – 432 с. и 400 с. – 4000 экз.



# Кто они, русы?

Кто такие русы? Это не славяне, не хазары, да и не похоже, что скандинавы. Это завоеватели, но осознаваемые как свои. Александр Пересвет убеждён, что все попытки найти корни русской государственности вне призвания варягов – ложные, однако и с варягами надо разбираться тщательно, ведь уже при Ярославе Мудром «варяги» и «русини» – это совсем не одно и то же. Больше всего автора интересует вопрос: как неведомое, ненаходимое племя смогло за кратчайший срок стать грозой великого Константинополя, создать и сохранить сильное государство «величиной с две Франции». Так, может быть, это было не племя? Главное достоинство книги Пересвета

– хорошая структурированность. Автор словно задаётся небольшими частными вопросами, гипотезами и последовательно их подтверждает или отвергает, приходя к обобщённому выводу. Русов он предлагает искать через князя Владимира и отца его Святослава, возводя русскость к «дружинному интернационалу» (с преобладанием, впрочем, скандинавского компонента). Вторая книга («Русские – собиратели славян») балансирует между желанием автора показать, что «оккупации – не было», и убеждённости, что русь (как некая общность) славян покорил. «На Руси возникла не страна на базе народа, а народ на базе страны» – к этому выводу влечёт читателя автор в стремлении преодолеть преиму-

шественно славянскую идентификацию. «Да, в тебе есть славянские корни. Но в тебе есть и финские корни. В тебе есть и скандинавские корни. В тебе есть даже хазарские корни. Но ты родился как русский на стыке этих культур и этносов». Как и в первой части, достоинством книги выступает её внятная системность, за которой угадывается автор, немало времени проведший в Интернете. В сущности, чтобы составить представление об этой книге, её можно начать читать с любой главы – настолько прозрачна её структура. В конце обеих книг приведён впечатляющий список использованной (в том числе косвенно) литературы и полезных интернет-сайтов.

Т. Ш.

## ЗНАЙ НАШИХ!

# Война и мир Григория Кипниса

Исполнилось 90 лет со дня рождения Григория Иосифовича КИПНИСА (чаще он подписывался К. Григорьев), старшего многолетнего собственного корреспондента «Литературной газеты».



публиковавшиеся на наших страницах отрывки из ставших впоследствии знаменитыми книг. Не было на Украине ни одного талантливого писателя, имя которого благодаря Кипнису не стало бы известно всей стране, да и в мире. (Увы, сейчас некоторые из тех, кому принесла славу «ЛГ», делают вид, что

знать её не знали. Но это уже другая история, и Кипнис в ней не виноват.)

Он был образцовым собором. Помимо любимой литературы выступал на общественно-политические, социально-экономические, научные темы, писал репортажи и фельетоны. В личном деле Кипниса сохранились записи о бесчисленных премиях и благодарностях. И о высоких государственных наградах: ордена Красной Звезды и «Знак почёта», медалей, среди которых и «За отвагу», и «За трудовую доблесть».

Уже почти двадцать лет Григория Иосифовича нет с нами. Но имя его не забыть, и эти строки тому свидетельствуют. «Литературная газета» помнит своих героев.

**Вклад «Урожайный» 12,5%\***

От мала до велика!

**ПРИ СУММЕ ВКЛАДА:**

- от 100 000 руб. – тонометр, утюг, радиотелефон или блендер!
- от 300 000 руб. – садовый пылесос, мультиварка, электронная книга, печь-гриль или пылесос!
- от 500 000 руб. – бензопила, газонокосилка, соковыжималка, смартфон, электрогенератор или телевизор!
- от 1 000 000 руб. – планшет или нетбук!
- от 2 000 000 руб. – IPAD!

**8(495) 710-70-72**

**ДАРИМ ПОДАРКИ**

www.antalbank.ru

Вклады застрахованы

**ЭКСПЕРТ РА**

РЕЙТИНГОВОЕ АГЕНТСТВО

**B++**

\*Возможно пополнение вклада не позднее, чем за 30 календарных дней до истечения срока договора вклада; вклад можно открыть на 6 или 12 месяцев; сумма вклада не ограничена; на срок 6 месяцев ставка по вкладу – 10,5 % годовых, при размещении на 12 месяцев: 11 месяцев – 11,2 % годовых, а за 12-й полный месяц банк начисляет проценты из расчета 12,5 % годовых; возможно частичное разовое снятие средств со вклада без потери начисленных процентов, в размере, не превышающем 30 % от суммы вклада; клиент может открыть вклад либо с ежемесячной капитализацией и получением всех начисленных средств со вклада без потери начисленных процентов в конце срока, либо с возможностью получения процентов ежемесячно, путем их перечисления на текущий счет/счет вклада «До востребования». Акция действует с 01.06.13 г. по 30.06.13 г. Подробная информация об организаторе акции, правилах проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения – на сайте КБ «Анталбанк» ООО: www.antalbank.ru. Лицензия № 3115 ЦБ РФ. Реклама.



КОНКУРС ИМ. КОЗЬМЫ ТРУТКОВА

На экзамене по истории

Аудитория 145.  
Лёгкий сквозняк тронул вверх билетов.  
Экраны смартфонов кристально блестят:  
Утреннее доение Интернета.

– Матрос Железняк? Значит... – В голосе слышен металл. – Он эсерам сказал: «Пошли прочь, караул устал!» – Точно? – Да. Караул смертельно устал. ...Я на лекциях был, но в последнем ряду. Можно, я ещё раз приду?

– После царя – и Советы за счастье, Будь ты русиш, идиш... – нет – юдиш... Тут у нас с утра – двоевластие... Третьим будешь?

– Мировая война – это жесть. А тут непонятка в билете... Хабенский-Колчак даже есть, Но... вашего Врангелера – нет во всём Интернете! Гнев и обида за окнами лиз... – А-а, значит – Вран-гель! Не как фирма джисн?

– А Троицкий? – Он тогда еле ноги унёс, – Ведь у Сталина на него что-то было... В общем, сбегал, в эту... как её... м-м... задайте наводящий вопрос. – Ладно. Где производят текилу?

Духота. Где ж ты, утренний бодрый сквозняк? Преподавательский качается стул... На пороге – опять матрос Железняк: Караул отдохнул.

Игорь ШУМЕЙКО

ЧИТАЛКА

ЗАГРЯДОЧНАЯ ДЕТСКАЯ ДУША

Трудно сыскать более литературный научный труд, чем новая книга Юлии Щербининой «Пособие по укрощению маленьких вредин. Агрессия. Упрямство. Озорство» (М.: ФОРУМ: НЕОЛИТ, 2013). Автор представлена как доктор педагогических наук, один из ведущих российских специалистов по проблемам деструктивной коммуникации. (С чем эту самую коммуникацию едят, каждый поймёт после прочтения.) Литературным же вышеназванный труд можно назвать потому, что для подтверждения того либо иного тезиса здесь процитированы сотни русских и зарубежных детских писателей – классиков и современников.

Увлекательно написанное «Пособие по укрощению маленьких вредин» посвящено очень серьёзной теме: воспитанию детей. Как вырастить их такими, чтобы они не доносили взрослых капризами и проказами, дерзостями и каверзами.

Ю. Щербининой разъяснено всё подробно, сделана детальная



классификация детских проступков. Это для дилетантов существует одно озорство. А у специалистов их – десятки разновидностей. Например, пишущей братин будет интересно прочитать про лингвистическое озорство. Сюда входят подколки («Скажи двести. – Двести. – Снимай трусы и иди к невесте!»); стишки-обманки

(«Старших надо уважать и немножко оскор...»); всем известные садистские стишки («Маленький мальчик нашёл динамит – вон его челюсть на ветке висит!»).

Ю. Щербининой проделана колоссальная работа по сбору материала. Но у книги есть ещё один автор – давний друг «Клуба ДС» художник Адольф

Скотаренко. Он неслучайно выделен «в отдельное производство» – текст щедро перемежается его весёлыми рисунками. И вот что значит настоящий друг – в книге рисунки чёрно-белые. Нам же для публикации Адольф Григорьевич предоставил цветные версии. За что ему уважение и уважуха.

ДОКУМЕНТЫ «КЛУБА ДС»

Доклад о состоянии преступности в стране

Раз существует Министерство внутренних дел, значит, существует и преступность... Раз существует преступность, значит, существует и Министерство внутренних дел. Сейчас в среднем по стране опасно выходить на улицу без пятнадцати восемь. В крупных городах опасно выходить без двадцати восемь... без оружия. А в мелких и в деревнях лучше с оружием, но сидеть дома. Преступность сейчас удалось стабилизировать. Даже когда постоянно перешли на летнее время и думали, что будет опасно выходить с без пятнадцати десять, грабить продолжают с без пятнадцати восемь. Это хорошо. Заметно удалось сбить рост старческой преступности, особенно по двум статьям: изнасилование в изощрённой форме и изнасилование в обычной форме. Особое дело – детская беспризорная преступность и организованная преступность в высших эшелонах власти. У нас это идёт по одной графе, потому что ни те, ни другие за себя не отвечают. Графа называется «сукины дети».

Бывают ли нераскрываемые преступления?.. Честно скажу, бывают. Вот случай. Один высокопоставленный чиновник теряет большую сумму казённых денег. Недалеко, кстати, от нашего министерства. Что сразу смутило? Деньги он теряет в Москве, а нашли их в Швейцарии. Потерял он на улице, а нашли их в банке, потерял в 2006 году, а счёт в банке открыт в 2003-м. Уцепиться не за что. Но бывает наоборот. Наши специалисты находят выход даже в безденежных ситуациях... В безнадежных ситуациях. Был случай. Идёт собрание воров в законе. Сход по-ихнему, по-нашему – съезд. Выступает очередной депутат городской думы. Выстрел. Труп вывозят, сбрасывают с самолёта над глухой тайгой. Мы находим! На следующий день. Недалеко, кстати, от нашего министерства. Рост, возраст, пол не совпадают. Мы доказали, что это депутат! Работаем в тяжелейших условиях. Был случай: в упор среди бела дня застрелили одного банкира. Киллера схватили на месте. Он говорит:

– Это заказное убийство. Конечно, его отпустили – всё равно они все нераскрываемые, нет доказательств! То есть знаем, кто, когда, где: мы имеем отпечатки пальцев, съёмки скрытой камерой, свидетелей – доказать ничего не можем. Знаем, куда ведут нити! Наверх. Знаем, к кому! По именам! Вы их тоже всех хорошо знаете. Крупный чиновник сказал: давайте доказательства, им придётся несладко. Доказательств нету. Короче, одним нам в борьбе с преступностью не справиться, нужна помощь населения. Несколько примеров. Зубов Алексей Васильевич, царствие ему небесное, минуто постоял у стенда «Их разыскивает полиция», поворачивается – они все здесь. С ним плохо – разрыв сердца. Кускова Тамара Михайловна, царствие ей небесное, увидела, как ночью две тени кавказской национальности лезут в магазин, позвонила нам! Через три секунды!.. Они там даже тронуть ничего не успели, потому что мы как снег

на голову. Взять никого не взяли, они ушли подземным ходом. Он там должен быть, пока обнаружит его не удалось. Сергеев Сергей Сергеевич, царствие ему небесное, проявил гражданское мужество, сразу позвонил в полицию, как только узнал, что у него угнали машину. Посмертно награждён именными часами. Коллективный подвиг совершили Егорушкин Тимофей Абрамович, царствие ему небесное, Абрамушкин Егор Тимофеевич, царствие небесное, Тимофеюшкин Абрам Егорович, царствие небесное, всего двадцать человек. Пытались на рынке вернуть продавцам гнилой товар. Без населения мы как без рук! Мы просим всех! Земля вам всем пухом: помогите! И ещё обращаемся к спонсорам. Без спонсоров мы как без головы. Радиотелефоны нужны, автомобили, оружие – мы без них как без ног. А без головы, без рук, без ног чем остаётся работать?.. А больше нечем.

Анатолий ТРУШКИН

СЕСТРА ТАЛАНТА

**НАЗАД В БУДУЩЕЕ**  
Какая уверенность в завтрашнем дне, если полная неуверенность во вчерашнем?

**ЗАКОН НЕСОХРАНЕНИЯ**  
Деньги не появляются ниоткуда, но постоянно исчезают в никуда.

**ПРОГНОЗ ДЛЯ ПРИЕЗЖИХ**  
Даже кратковременные дожди в России идут неделями...

**ЕДИНОЕ**  
Единое экономическое пространство – пространство, на котором всё едино надо экономить.

**ЦВЕТНЫЕ ЗАМЕТКИ**  
Ночью все кардиналы серы...

**КАЛЬКУЛЯЦИЯ**  
Если нашей жизни грош цена, то какова же её себестоимость?

**УМНО**  
Умный не скажет, но всё запишет...

**ДОВОЛЬСТВО**  
Для любого чиновника лучшая награда – это, конечно, благодарность своего народа, но, поскольку практически никто пока её не добился, приходится довольствоваться малым – орденами, медалями, деньгами, квартирами, машинами и т.д.

**УНАВОЖЕННАЯ ПОЧВА**  
У нас любую палку в землю ткнул – вырастет генеалогическое дерево.

**ЧТО-ТО ЕСТЬ**  
Господа, давайте беречь нашу жизнь. Наверное, в ней есть что-то такое, раз она с каждым днём всё стремительнее дорожает и дорожает...

Александр БРЮХАНОВ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

27 ИЮНЯ четверг

Московская государственная консерватория имени П.И. Чайковского

МАЛЫЙ ЗАЛ б. Пискаревка, 13

Абонемент № 17

PRIMA DONNA

Елена ОБРАЗЦОВА

меццо-сопрано

Партия фортепиано – концертмейстер Мариинского театра

Анатолий КУЗНЕЦОВ

И. БРАМС, Р. ШТРАУС, Ф. ЛИСТ, Ф. ПУЛЕНК, Г. БЕРЛИОЗ, К. ДЕБЮССИ, Р. АН

НАЧАЛО В 19.00 • БИЛЕТЫ В КАССЕ КОНСЕРВАТОРИИ • (495) 629-94-01 • WWW.MOSCONSV.RU

КНИЖНЫЙ РЯД

Из любви к ближнему

Иванова Л.И.  
И грустно, и смешно... – Старый Оскол: РОСА, 2013. – 100 с. – 1000 экз.

Сегодня не предаются воспоминаниям о прожитой жизни лишь совсем ленивые (особенно люди творческих профессий). Одни используют возможность, подобно чеховской актрисе Аркадиной, рассказать, какой они имели успех в Харькове, даже если на самом деле никогда там не были. Другие – для слива компромата, особенно на усопших, что призовет их к ответу?

Но вот я держу в руках только что появившуюся новую книжку старшей актрисы театра «Современник» Людмилы Ивановой «И грустно, и смешно...», которая выгодно отличается от подобных изданий. У неё в эти дни юбилей, и

она сама решила сделать всем подарок. Не претендуя на обобщения, автор всего несколькими штрихами набрасывает портреты людей, с которыми её свела судьба. Это может быть школьная учительница, соседка по даче, партнёры по сцене или экрану. И ни о ком ни одного дурного слова, будто жизнь подарила ей встречи только с достойными людьми. И не потому, думаю, что ей повезло и она не повстречала на своём пути других: к сожалению, так не бывает. Просто у Людмилы Ивановны Ивановой в памяти остались лишь те, кто достоин добрых слов, служили ли они вместе с ней в театре или жили по соседству – всё равно. Мало того, что она по-доброму вспоминает каждого, говорит обо всех с улыбкой, с лёгким юмором, позволяющим избежать пафоса, ни перед кем не заискивать, но и не возводить напраслину.

Заканчивая чтение книги, испытываешь чувство признательности к автору, который позволил тебе провести несколько часов в обществе людей хороших, талантливых, благородных, что, согласитесь, само по себе уже прекрасно!

БОРИС ПОЮРОВСКИЙ

DW 99.2 FM ОРФЕЙ

WAGNER 200

Впервые в России!

Свободный доступ на одну из самых престижных оперных сцен мира все спектакли фестиваля в Байройте-2013 в эфире Радио Орфей

Подарок любителям музыки от Радио Орфей и медиахолдинга Deutsche Welle к 200-летию Рихарда Вагнера

с 25 июля по 3 августа 2013

www.dw.de/russian/wagner200 www.muzcentrum.ru